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Oggetto di studio della presente tesi di laurea è l’analisi tematico-formale e la 
ricognizione delle possibili chiavi interpretative delle Primavere Elleniche di Giosue 
Carducci, tre odi – Eolia, Dorica e Alessandrina – scritte tra il 1871 ed il 1872 e 
pubblicate per la prima volta dall’editore Barbèra all’interno dell’opuscolo 
Primavere Elleniche di Enotrio Romano (1872).  
Composte per Carolina Cristofori Piva e da lei direttamente ispirate, le Elleniche 
si presentano sia come una dichiarazione d’inizio di questa seconda fase della vita 
del poeta dominata dal sentimento amoroso per la donna, fautrice della sua 
metaforica rinascita in seguito agli avvenimenti privati e storico-politici che lo 
interessarono tra la fine degli anni Sessanta ed i primi Settanta, sia e soprattutto come 
un manifesto della nuova poetica neoclassica che vi era sottesa e che lo avrebbe 
condotto, alcuni anni più tardi, alla stesura delle prime odi barbare. 
Il biennio 1871-’72, che nel panorama della critica carducciana è indicato come 
l’anno della svolta nell’itinerario poetico del Vate, esemplificata proprio 
dall’elaborazione delle Primavere Elleniche, è il momento determinante di tutta 
un’esperienza umana e poetica con cui Carducci pose le premesse per sviluppare 
quelle caratteristiche tematico-formali ed in particolar modo metriche che diverranno 
i punti di forza della produzione degli anni successivi. Le Primavere infatti, di tutti i 
futuri cambiamenti che interverranno sulla versificazione del poeta, rappresentano 
certo un’anteprima con funzione programmatica, ma il loro compito non consiste (e 
non si esaurisce) unicamente nell’illustrare la direzione che avrebbe preso la sua 
poesia. 
Le Primavere Elleniche non vogliono essere soltanto componimenti scritti in 
vista di un progetto poetico di più vasta portata quale sarà quello delle Odi Barbare; 
esse reclamano con tutta la loro forza un’esistenza autonoma e la necessità di 
trasmettere al pubblico dei lettori e dei critici uno specifico messaggio legato al 
presente in cui operò l’autore e che può essere compreso solo se si estrapola dal fitto 
lavoro di cesello a cui il poeta le sottopose l’attualità storica che vi è connessa. 
La delusione ed il malcontento scaturiti dagli eventi posteriori al conseguimento 
dell’Unità d’Italia ebbero, per un repubblicano quale Carducci, un fortissimo impatto 
non solo sulla sua fede politica ma anche e soprattutto sulla sua produzione epodica 
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che, da quel mondo, traeva il proprio sostentamento. A ciò si aggiunse 
l’insoddisfazione per l’operato della Sinistra che ebbe come esito il progressivo ed 
inevitabile allontanamento del Vate dalla linea giambica, ormai priva di 
quell’originario entusiasmo che aveva da sempre fornito linfa vitale agli epodi, ed il 
maturarsi della decisione di consacrarsi alla poesia artistica, posizione questa ben 
dimostrata dalla composizione delle Elleniche. 
È in questa particolare situazione che emerge la figura di Carolina Cristofori 
Piva, la Lina delle Primavere Elleniche, la quale rappresentò, almeno agli albori 
della conoscenza con il poeta, il giusto pretesto per un’inversione di rotta all’interno 
del discorso poetico di Carducci e la concretizzazione dei nuovi ideali artistici ed 
estetici da lui cercati; disancorarsi dalla quotidianità e dalle ragioni extraletterarie che 
sino ad allora avevano occasionato i propri versi per tornare alla lirica e ad una forma 
d’arte libera da qualsivoglia causa esterna fu il programma all’insegna del quale 
prese le mosse il 1872 e proseguì il decennio successivo. È indispensabile 
riconoscere infatti che se Eolia, Dorica e Alessandrina rappresentano, da un lato, i 
testi all’interno dei quali convogliano la politica, la poetica e le vicende private di 
quegli anni, dall’altro costituiscono, per la concezione artistica che vi è sottesa, il 
primo passo per la formazione del futuro corpus barbaro. Leggere le Primavere 
Elleniche non significa quindi aprire una parentesi rosa nella biografia del Vate né 
tanto meno parlare della situazione politica italiana di quegli anni ma, piuttosto, 
inquadrare ed analizzare un preciso momento in cui si condensano le molteplici forze 
che animarono il Carducci degli ultimi anni Sessanta e dei primi Settanta. 
La presenza nelle Elleniche di elementi tanto diversi tra loro ed il fatto che le 
stesse siano legate in modo così inscindibile al presente per il quale sono pensate 
sono alcuni degli aspetti che ne costituiscono il valore e l’importanza. Esse 
rappresentano dal punto di vista poetico una fase decisiva destinata ad incidere 
profondamente sul futuro della poesia carducciana, sono il riflesso di un Carducci 
maturo e stanco di essere additato come il poeta satanico, definizione nella quale 
stentava ormai a riconoscersi, sono la manifestazione di tutte le forze divergenti 
presenti nel suo animo che dovevano inevitabilmente esplicitarsi in un modo nuovo, 
diverso da come era stato in passato. 
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Tuttavia le Primavere Elleniche, inutile negarlo, fanno parte di quei testi che 
nella maggior parte dei casi vengono trascurati dalla critica o sono citati solo en 
passant ma che, al contrario, meriterebbero una più ampia trattazione per almeno due 
ragioni: sia perché si fanno portavoce del Carducci di quegli anni sia perché, in una 
prospettiva più ampia, è proprio da quei tre componimenti che si sviluppa il filone 
forse più noto della produzione del poeta toscano, quello barbaro. 
Gli studi sull’argomento, fatto di non poca rilevanza, non solo attendono ancora 
ad una sistemazione che possa dirsi definitiva ma, oltretutto, sono poco numerosi e, 
fatte le dovute eccezioni, alquanto ripetitivi e ormai superati; la maggior parte di essi 
si propone di esaminare le odi secondo un’unica chiave di lettura, prediligendo per di 
più la componente amorosa ma, com’è logico, così facendo tralasciano i molteplici 
elementi che vi sono connessi e che finiscono alla lunga con lo smarrirsi. Manca 
ancora una visione d’insieme delle Primavere Elleniche che, in quanto tale, spazi da 
una prospettiva all’altra e riconosca l’importanza dei testi nell’itinerario poetico 
carducciano; è questo, insieme alla carenza di scritti specifici, uno dei più grandi 
problemi legati all’argomento. Nel caso delle Elleniche poi, trattandosi di 
componimenti poco o male studiati, è più che mai necessario fare in modo che niente 
vada perso perché disperdere anche una singola componente equivarrebbe non solo a 
smarrire una delle motivazioni che spinse Carducci a comporre le odi ma anche a 
dimenticare una parte del vissuto del Vate; l’ostinarsi a mettere a fuoco un solo 
aspetto non ha altro esito se non la definitiva condanna all’oblio delle tre odi da parte 
dei lettori e della critica ma, sfortunatamente, proprio questo è il modus operandi più 
frequente. 
Un approccio alle Elleniche strutturato in tale maniera è ben visibile dagli 
articoli o dai pochi studi che sono stati condotti in merito; Guido Mazzoni ad 
esempio, nell’articolo Dentro l’officina, l’artiere. «Primavere Elleniche» pubblicato 
all’interno della rivista «Il Marzocco» del maggio 1931, considera i componimenti 
come un omaggio appassionato e ricco d’ammirazione indirizzato da Carducci a 
Carolina Cristofori Piva e anche quando si prospetta la possibilità che le Primavere 
possano segnare, per molteplici ragioni, l’incipit della stagione barbara, l’autore non 
fornisce alcuna spiegazione e preferisce aprire una parentesi sui modelli letterari 
greco-latini che costituiscono il substrato delle tre odi. 
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In parte simile è l’atteggiamento di Giovanni Barberi Squarotti il quale, 
nell’articolo Le «Primavere elleniche» uscito sulla rivista «Per Leggere» nel 2007, 
tende a privilegiare la figura di Lina. Tuttavia, differentemente da Mazzoni, l’autore 
tenta, riuscendoci, di ampliare gli orizzonti dell’analisi testuale e introduce il motivo 
della riflessione metapoetica delle Elleniche, visibile soprattutto in Eolia, che 
considera però un esercizio classicista dal quale sono assenti le implicazioni 
biografiche contenute in Dorica e Alessandrina. In questo modo Barberi Squarotti 
sviluppa il tema del ritorno alla lirica pura, tema al quale è legata la poetica 
neoclassica, ponendosi sulla scia di quanto sostenuto nel 1977 da Antonio La Penna 
all’interno del contributo Note alle «Primavere Elleniche», dove il motivo della fuga 
nell’Ellade posto in relazione con il nuovo discorso poetico carducciano portava a 
vedere le Elleniche come un nuovo modo di percepire il presente in opposizione ad 
un’antichità non recuperabile. Il solo aspetto che sembra essere trascurato tanto da 
Barberi Squarotti quanto da La Penna è quello inerente alla politica e alla poesia 
epodica, cui viene fatto qualche isolato cenno. Questa lacuna è ampiamente 
controbilanciata dallo studio di Ettore Catalano, La svolta carducciana del 1871-72: 
le «Primavere Elleniche» pubblicato nel 1978 in «Lavoro critico» che, sotto molti 
aspetti, si rivela essere il più completo. Catalano considera le Primavere Elleniche 
come l’esito della decisione carducciana di prendere le distanze dalla produzione 
epodica e, quindi, dalla politica; in quest’ottica le odi sanciscono la volontà del poeta 
di svincolare la propria versificazione dalle questioni socio-politiche a cui sino ad 
allora era stata legata. Non a caso Catalano parla di svolta proprio in relazione alle 
Elleniche e al biennio 1871-’72, quando dalla poetica giambica si passò a quella 
neoclassica, e presenta Carolina Cristofori Piva come colei che affiancò Carducci in 
questo fondamentale momento; le prossime Odi Barbare sono considerate una 
conseguenza di questi due fattori.  
Su un piano diverso si collocano invece i contributi di Gianni A. Papini (1974) 
ed il recente articolo di Lorenzo Marchese (2013), rispettivamente Ipotesi e realtà 
per dieci «Primavere Elleniche» contenuto in «Studi di filologia italiana» e “… Ma è 
freddo!”. Per una lettura incrociata di Eolia, Dorica e alcune lettere fra Carducci e 
Lina pubblicato nella rivista «Soglie». Marchese nel corso della sua lettura delle tre 
odi mette a fuoco tutti gli elementi che costituiscono il vero significato delle 
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Primavere Elleniche, soffermandosi sull’aspetto legato alla politica e sul risvolto 
sentimentale desumibile non solo dai versi ma anche e soprattutto dalla 
corrispondenza epistolare tra Carducci e Lina, e si prodiga in un’esaustiva analisi 
metrica dei testi mostrando come essi rappresentino le fondamenta della poetica 
barbara. Marchese limita però le sue osservazioni a Eolia e Dorica, che considera il 
recto ed il verso del medesimo ideale artistico carducciano, escludendo dall’esame 
Alessandrina la quale, sia per il contenuto che per l’ambientazione, diverge in 
maniera eccessiva dalle prime due Elleniche. Una siffatta considerazione è certo 
vera, Alessandrina presenta numerose differenze rispetto alle due “sorelle”, fatto 
questo di cui era consapevole lo stesso Carducci, ma nel momento in cui si vuole 
affrontare l’argomento è opportuno considerare le Primavere come un unico blocco 
poiché, rappresentando un percorso poetico articolato in tre diverse fasi, sono tutte in 
egual modo indispensabili per la giusta ricezione del messaggio che trasmettono, 
tanto che il Vate le pubblicò insieme quando, nel 1872, uscirono per la prima volta. 
L’articolo offre quindi molti spunti di riflessione e si presta bene per un rapido 
excursus delle tematiche ma la scelta di eliminare Alessandrina non consente la 
visione d’insieme delle Elleniche. 
Nel suo studio Papini propone un’indagine filologica delle Primavere Elleniche. 
Il suo scritto vuole verificare come le Elleniche, dovendo essere dieci secondo la 
volontà di Carducci, rappresentino il primo germoglio delle Odi Barbare e, partendo 
da un’analisi degli autografi e rintracciando le peculiarità comuni ai tre 
componimenti e ai futuri versi barbari, dimostra questa tesi. Lo scrupolo perseguito 
dallo studioso consente di osservare da vicino la genesi dei testi e rende il lettore 
partecipe del processo compositivo degli stessi. 
Questa rapida rassegna critica evidenzia il motivo per cui si è ritenuto necessario 
tornare sulle tre odi, per evitare che le Primavere Elleniche continuino ad essere 
citate, ammesso che lo siano, come semplice esempio di poesia sentimentale o come 
un momento preparatorio per la stagione barbara; certo, le Elleniche sono anche 
questo, ma non si deve dimenticare che Carducci le pensò allo stesso tempo come un 
critico controcanto alla ormai logora linea epodica e come una riflessione 
metapoetica circa l’attuabilità della poesia nel presente. Nella stesura di questo 
elaborato, partendo dal presupposto che il significato delle Elleniche e l’importanza 
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che il poeta toscano attribuì loro possano davvero essere compresi e apprezzati solo 
se le stesse vengono analizzate nella loro globalità, si è cercato di mettere in evidenza 
l’abbondanza di motivi che vi sono contenuti e che ne costituiscono la ricchezza, 
senza disperderne alcuno. Per agevolare l’analisi testuale è stato associato ciascuno 
dei quattro capitoli ad uno o più aspetti delle Primavere Elleniche e lo studio di 
quest’ultime è stato condotto di volta in volta seguendo una precisa chiave di lettura. 
Nel primo capitolo, Un progetto ambizioso, dopo aver contestualizzato i 
componimenti e aver fornito alcune indicazioni basilari per la loro comprensione, è 
stata data una lettura integrale delle tre odi, le quali sono state analizzate sia dal 
punto di vista tematico, rintracciando i modelli della tradizione letteraria ai quali 
dovette ispirarsi almeno in parte il poeta, sia dal punto di vista metrico, in merito al 
quale si è ritenuto necessario procedere con un esame delle forme utilizzate da 
Carducci per la composizione dei testi ed un breve excursus che spiegasse le ragioni 
per cui si può parlare di ripresa e sperimentazione di forme arcaiche come la saffica o 
l’alcaica. Una particolare attenzione è stata riservata alla non ancora risolta questione 
dei titoli dei testi e al motivo della riflessione metapoetica celata nei versi delle 
Primavere Elleniche, aspetto quest’ultimo che troverà una più ampia trattazione nel 
terzo capitolo dell’elaborato. Ricordando che, per volere dell’autore, le Elleniche si 
sarebbero dovute inserire in un progetto poetico ed editoriale molto più ampio che 
prevedeva dieci componimenti accomunati dal metro utilizzato e dalla concezione 
poetica ad essi sottesa, si è accennato a quei testi che, estromessi dalla sequenza delle 
tre Primavere, sono confluiti nel corpus barbaro e con i quali, come si vedrà meglio 
nel quarto capitolo, sono stringenti le affinità. In conclusione è stata fatta una 
panoramica delle principale chiavi di lettura alla luce delle quali le Elleniche saranno 
analizzate: testi manifesto della nuova poetica di matrice neoclassica sviluppatasi in 
concomitanza con l’inizio della liaison amoureuse con Carolina Cristofori Piva, 
dichiarazione d’allontanamento dalla linea giambica per fare ritorno alla lirica pura 
in seguito alle vicende storico-politiche che interessarono la penisola italiana tra la 
fine degli anni Sessanta ed i primi Settanta e, infine, le Primavere Elleniche come 
momento preparatorio, sia sul piano metrico che su quello tematico, per la 
composizione delle Odi Barbare.  
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Per Lina e attraverso Lina, il secondo capitolo, propone una lettura delle tre odi 
quali testi ispirati da Carolina Cristofori Piva, della quale si fornisce una breve 
biografia, e per lei composti dopo l’inizio della corrispondenza epistolare tra i due 
(1871), ben presto divenuta una relazione di natura sentimentale. Se in Alessandrina, 
la terza Ellenica, è semplice dimostrare il ruolo che la donna ebbe nella vita di 
Carducci grazie ai riferimenti autobiografici che quest’ultimo dissemina nei versi e 
che offrono un valido supporto alla chiosa testuale, per Eolia e Dorica la questione 
appare più complicata perché, fatta eccezione per la ripetizione del nome proprio 
Lina, la figura della Piva vi appare con contorni meno delineati tanto che si potrebbe 
mettere in dubbio, soprattutto in Eolia, l’esistenza della donna. La soluzione a questo 
problema è offerta da alcune lettere tratte dall’epistolario carducciano che, ponendosi 
come di consueto in un rapporto fortemente dialettico con i testi poetici, si rivelano 
di importanza capitale non solo per comprendere il processo compositivo delle 
Elleniche ma anche per dimostrare l’importanza attribuita da Carducci a Lina ed 
interpretare in questo modo i versi delle Primavere. Là dove è stato possibile si è 
inoltre integrata la lettura di alcune missive del poeta con le poche della Piva che ci 
sono pervenute e che sono state pubblicate da Francesca Florimbii e Lorenza Miretti 
in Lidia a Giosue. Frammenti di un epistolario (2010). In questo modo, ricostruendo 
il dialogo tra i due amanti, è emerso a chiare linee il ruolo svolto da Carolina la 
quale, oltre ad essere una presenza concreta nella vita del poeta, divenne per 
Carducci una vera e propria creatura d’evasione ed un appiglio perfetto per 
intraprendere il nuovo discorso poetico di matrice neoclassica che caratterizza il 
biennio 1871-’72. 
Di poetica, sebbene in termini diversi, si parla anche nel capitolo successivo, Tra 
politica e poesia. Dopo aver ripercorso le vicende storico-politiche dell’Italia post-
unitaria ed aver constatato la profonda insoddisfazione e la frustrazione di Carducci 
sia per l’esito degli eventi, esito ben diverso da quelle che erano state le sue 
aspettative, sia per l’operato della Sinistra (entrambi fatti che portarono ad una crisi 
poetica e quindi alla progressiva disgregazione della personalità di Enotrio Romano), 
si sono lette le Primavere Elleniche come i componimenti che segnano il limite della 
produzione giambica e che, allo stesso tempo, mostrano la volontà del poeta di far 
ritorno alla poesia artistica, intenzione questa visibile anche dal componimento Ad 
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Alessandro D’Ancona, di cui si propone un’analisi metrica e tematica. Al fine di 
dimostrare il proposito dell’autore è stato poi fatto un confronto tra le Primavere ed 
il testo Prologo, la cui composizione iniziò nel 1871, l’anno di Eolia, dove Carducci 
dichiara senza mezzi termini la caduta dei propri ideali repubblicani e l’impossibilità 
di continuare a dedicarsi ad una poesia di stampo politico; le numerose concordanze 
lessicali con le Primavere Elleniche mostrano come nella mente del poeta toscano la 
volontà di prendere le distanze dai versi epodici e l’intenzione di dare inizio ad un 
discorso poetico di diversa natura si formarono pressoché in contemporanea. 
La sezione conclusiva di Tra politica e poesia, complice soprattutto il raffronto 
con i versi del Prologo, è dedicata alla ripresa del motivo della riflessione 
metapoetica contenuta nelle tre Elleniche, che assume ora le caratteristiche di un 
discorso circa l’attuabilità della poesia nel presente. Il concetto di fine di una precisa 
linea poetica ed inizio di un’altra che emerge con forza da questo capitolo troverà la 
sua sistemazione definitiva nella prima edizione delle Odi Barbare (1877), non a 
caso l’argomento della parte finale del lavoro, Un nuovo orizzonte. 
Volendo dimostrare come le Primavere Elleniche rappresentino gli incunaboli 
delle Odi Barbare si è condotta un’analisi del componimento Su l’Adda, primo testo 
barbaro ad essere stato composto nel dicembre del 1873, mettendo in evidenza le 
convergenze e le divergenze rispetto alle Elleniche, specie dal punto di vista metrico-
strutturale e tematico, e ponendo una particolare attenzione nel mostrare come anche 
l’assenza della rima, peculiarità della produzione barbara e maggiore dissonanza 
rispetto alle tre odi, si sia sviluppata proprio dalle Primavere ed in particolar modo 
da Alessandrina. La potenzialità delle tre odi quali testi propedeutici alla stesura del 
corpus barbaro, sia per la forma metrica che per l’influenza esercitata dalla 
letteratura tedesca e nello specifico da poeti come Platen, Goethe, Heine e Schiller, 
era visibile, anche se nell’immediato non fu chiara a molti, dalla raccolta delle Nuove 
poesie, edite nel settembre del 1873, che riflette bene lo sperimentalismo raggiunto 
da Carducci in quegli anni e indica, specie nella sua seconda edizione, la direzione 
che avrebbe preso la produzione del Vate. Collocando le Elleniche all’interno di quel 
progetto ascrivibile al 1874 secondo il quale le stesse sarebbero dovute salire al 
numero di dieci e considerando che molti di questi componimenti che possiamo 
definire Primavere “mancate” confluirono nel liber barbaro, si è ritenuto doveroso 
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procedere con un esame metrico-tematico delle stesse in modo da mostrare, anche in 
questo caso, le numerose assonanze tra le une e le altre. 
Il risultato complessivo ed il pieno valore delle Primavere Elleniche si ricava 
dunque unendo quanto detto nelle singole sezioni di questo lavoro. Soltanto in questo 
modo si arriva a comprendere che le tre odi non sono solo una dichiarazione 
d’amore, un allontanamento dalla politica, le fondamenta per un futuro progetto po-
etico certo più ambizioso, una riflessione metapoetica e letteraria; esse sono tutto ciò 
ma anche di più perché, dietro la loro perfezione e l’apparente inattualità storico-
tematica, si cela il percorso carducciano di un decennio, un percorso fatto di 
turbamenti e di ritrovata serenità, di delusioni e di decisioni, di morte e di metaforica 





UN PROGETTO AMBIZIOSO 
1. IL DISEGNO INIZIALE 
Con il titolo Primavere Elleniche si indicano tre componimenti (Eolia, Dorica e 
Alessandrina) redatti da Giosue1 Carducci fra il dicembre del 1871 ed il maggio del 
1872 e dedicati a Carolina Cristofori Piva2, donna di educazione milanese ma di 
origine mantovana con la quale il poeta intrattenne una relazione sentimentale 
                                                           
1
 La decisione di Carducci di eliminare l’accento grave sulla e finale del proprio nome sembra essere 
documentata, la prima volta, nelle bozze di stampa dell’ode La guerra (1891), inclusa nell’ultima 
raccolta Rime e ritmi. Secondo alcuni critici sarebbe però troppo tardi per poter adottare 
tranquillamente tale correzione tanto che, in molti, continuano a scrivere (e pronunciare) «Giosuè». 
Riccardo Bacchelli a tale proposito osserva: «Con buon rispetto di un suo vezzo antico, il suo nome di 
battesimo mi par che debb’essere accentato e pronunciato come tutti d’altronde lo pronunciano, e 
“Giosue” rimane un capriccio», RICCARDO BACCHELLI, Saggi critici, Milano, Mondadori 1962, p. 
160. Allo stesso modo si comporta Manara Valgimigli: «Chiedo scusa se contro il volere dello stesso 
Carducci io séguito a metter l’accento sul nome Giosuè: in casa, la moglie la madre il fratello, tutti gli 
dicevano Giosuè; e così sia», MANARA VALGIMIGLI, Il fratello Valfredo, Bologna, Cappelli 1961, p. 
II, n. I. Carlo Tagliavini tuttavia, occupandosi della questione in una sua rubrica linguistica (CARLO 
TAGLIAVINI, Giosuè o Giòsue?, «Oggi», 28 febbraio 1957 e Ancora su Giosuè o Giòsue, ivi, 28 
febbraio 1957), appurato che la forma tronca ha «una più salda tradizione nella nostra lingua» e 
rispecchia «quel vezzo medioevale (che forse in Italia può essere imitazione francese) che fa dire a 
Dante Climenè, Cliò ecc.» contro le ragioni etimologiche, alle stesse ragioni finisce per ricondurre la 
decisione carducciana di arretrare l’accento del suo nome. Della medesima idea è Mario Saccenti il 
quale afferma che «rispettando l’ultima volontà dell’autore scriviamo ‘Giosue’» (MARIO SACCENTI, 
Introduzione a GIOSUE CARDUCCI, Opere scelte, vol. I, «Poesie», Torino, Utet 1993, p. 61, n. I). 
Condividendo il pensiero di Saccenti e Tagliavini, nel presente elaborato verrà adottata la forma 
«Giosue», conservando «Giosuè» nei luoghi – citazioni e note bibliografiche – dove esso compaia. 
2
 Poche sono le notizie biografiche pervenuteci su Carolina Cristofori Piva. Sarà sufficiente ricordare 
per il momento che, nata a Mantova il 24 dicembre 1837, si trasferì in età giovanile a Milano, dove il 
padre era stato chiamato in qualità di direttore dell’ospedale locale; proprio nel capoluogo lombardo, 
spronata anche dalla guida paterna, perfezionò gli studi, coltivando un sincero amore per Ugo 
Foscolo. Fu assidua frequentatrice dei salotti letterari più in voga del tempo, dove poté dare sfoggio 
della sua vasta conoscenza delle lingue (parlava francese, tedesco e inglese) e coltivare la propria 
passione per la poesia e la letteratura; tra tutti si ricorda quello della contessa Clara Maffei. Sposò 
molto giovane il colonnello e futuro generale di brigata Domenico Piva, uno dei Mille, al seguito del 
quale si recò in molte città italiane, tra cui Palermo, Trapani, Verona e Milano. Viene descritta come 
una donna colta e raffinata, di intelligenza e temperamento tutt’altro che ordinari, ambiziosa e 
voluttuosa ma, soprattutto, conscia del proprio fascino. Ammalatasi di tubercolosi e provata da gravi 
lutti (le morì il maggiore dei figli), perì prematuramente a Bologna il 25 febbraio 1881. Per questo 
breve profilo biografico si rimanda a ALBERTO BRAMBILLA, Il leone e la pantera. Frammenti di un 
epistolario, in Carducci e i miti della bellezza, Catalogo della mostra (Bologna, Biblioteca 
dell’Archiginnasio, 1° dicembre 2007-1° marzo 2008), a cura di MARCO A. BAZZOCCHI e SIMONETTA 
SANTUCCI, Bologna, Bononia University Press 2007, pp. 75-89; GUIDO DAVICO BONINO, Introduzione 
a GIOSUÈ CARDUCCI, Il leone e la pantera. Lettere d’amore a Lidia (1872-1878), Roma, Salerno 
Editrice 2010, pp. 7-21; FRANCESCA FLORIMBII-LORENZA MIRETTI, Lidia a Giosue. Frammenti di un 
epistolario, Bologna, Archetipolibri 2010, pp. 33-36; LUIGI RUSSO, Carducci senza retorica. Il 




protrattasi dal 1872 al 1878, e più comunemente conosciuta come la Lina delle 
Nuove poesie e la Lidia delle successive Odi Barbare. 
Secondo quanto dichiarato da Carducci i testi sarebbero dovuti essere odi 
«lavorate come una tazza greca»3, «lavori di cesello»4, «contemplazione serena o 
quasi idolatrica delle pure forme estetiche della Grecia naturalmente divina»5: le 
sensazioni che egli vuole far emergere attraverso la loro lettura sono la serenità, 
l’armonia, una sorta di contemplazione della bellezza antica nella quale immergersi 
completamente. Sempre dalle parole del poeta notiamo inoltre che la sua attenzione 
sarebbe stata rivolta in particolar modo all’aspetto formale e all’assetto metrico dei 
componimenti che, da un punto di vista strutturale, avrebbero dovuto rasentare la 
perfezione attraverso un accurato labor limae. Sul piano del contenuto, invece, le tre 
odi ci appaiono come uno strumento per celebrare la donna amata (ma, si faccia 
attenzione, non solo per questo; la critica è ancora divisa tra le diverse possibilità 
interpretative dei componimenti)6, diretta ispiratrice delle stesse e di altre liriche che 
il Vate scriverà negli anni successivi. 
Il progetto pensato da Carducci era molto diverso rispetto a ciò che avrebbe poi 
realizzato: egli aveva infatti maturato l’idea, tra il 1872 ed il 1874, di comporre ben 
dieci testi, aggiungendone dunque altri sette alle Elleniche vere e proprie, tutti volti 
all’esaltazione dell’amore, alla celebrazione della donna e alla rievocazione degli 
incontri dei due amanti (si ricordi che la relazione tra Carducci e Lina era adulterina 
per entrambi)7. Utile a tale proposito può risultare una lettera che Giosue inviò a 
Carolina il 10 gennaio 1874, quando Eolia Dorica e Alessandrina erano già state 
pubblicate da due anni: 
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 GIOSUÈ CARDUCCI, Lettere, vol. IX, p. 136. A Lina, 23 giugno 1874. Da ora in poi le lettere, salvo 
diverse indicazioni, saranno citate da GIOSUÈ CARDUCCI, Edizione Nazionale delle Lettere, 22 voll., 
Bologna, Nicola Zanichelli Editore 1938-1968. 
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 Sulle possibili chiavi interpretative delle Primavere Elleniche mi soffermerò alla fine di questo 
capitolo. Un’analisi più approfondita verrà realizzata nel corso dei capitoli successivi del presente 
elaborato. 
7
 Carducci era sposato con Elvira Menicucci dal marzo 1859 mentre Carolina si unì giovanissima in 
matrimonio con Domenico Piva. Si rimanda a DAVICO BONINO, Introduzione a CARDUCCI, Il leone e 
la pantera, cit., p. 7; PIETRO GIBELLINI, Introduzione a GIOSUÈ CARDUCCI, Tutte le poesie, edizione 
integrale a cura di PIETRO GIBELLINI, note di MARINA SALVINI, Roma, Newton Compton Editori 
2011, p. 14; MICHELE SAPONARO, Carducci. Con 24 ritratti e 2 lettere autografe, Milano, Garzanti 
1940, p. 178. 
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Le primavere elleniche debbono essere dieci: alle tre, che portano 
codesto nome soave, dovrebbero aggiungersi l’ode intitolata Vendette 
della luna e l’ultima Su l’Adda; e vorrei far di nuovo, Nel domo di 
Milano, Nel parco di Monza, Nel cimitero di porta Orientale… e due che 
non so ora titolare. Queste, tutte, o quasi, soavemente ideali; e poi 
qualche cosa di più reale vorrei fare col titolo di Elegie8. 
Si tratta di una documentazione assai lucida di quello che doveva essere il 
programma carducciano all’inizio del 1874, programma che, come è noto, non 
sarebbe stato realizzato; ma da un’idea lasciata incompiuta se ne svilupperà una 
seconda non meno importante. Alludo alla composizione di tutti quei testi che 
andranno a costituire le Odi barbare, il primo dei quali sarà Su l’Adda9, sebbene non 
pensato in un primo momento con un metro barbaro10. 
Vediamo più da vicino quali sarebbero dovute essere le “mancate” Primavere 
Elleniche. Come detto, l’epistola sopra citata risale al 10 gennaio 1874, quando le tre 
odi erano già state pubblicate da tempo; Alessandrina in particolare, composta nel 
1872, fu ispirata dalla settimana che il poeta e Carolina Cristofori Piva trascorsero 
insieme a Milano nella primavera di quello stesso anno11. Il ricordo di questo 
incontro dovette durare a lungo nella mente di Carducci, almeno secondo quanto 
possiamo leggere dalle lettere che lo stesso spedì a Lina dopo l’11 maggio, giorno in 
cui fece ritorno a Bologna12. È logico dunque supporre che le tre Primavere alle quali 
si accenna nella lettera, ossia Nel domo di Milano, Nel parco di Monza e Nel cimitero 
di Porta Orientale, avrebbero dovuto trasferire in una forma d’arte immortale, la 
poesia, i momenti più significativi di quei giorni milanesi. Il testo Nel parco di 
                                                           
8
 CARDUCCI, Lettere, vol. IX, p. 15. 
9
 Così Giosue scriveva a Lina il 27 luglio 1873: «Ricordi l’Adda? come la nostra barchetta scorreva 
con la larga corrente nello splendore della sera di estate fra le rive frondeggianti di lietissimo verde fra 
il quale il sole riscintillava, e gli uccelli e gli uomini e i rami e le onde cantavano o mormoravano o 
sospiravano; così l’anima mia in mezzo alla dolcezza del tuo amore», ivi, vol. VIII, pp. 241-243.  
10
 GIANNI A. PAPINI, Ipotesi e realtà per dieci «Primavere Elleniche», «Studi di filologia italiana», 
XXXII (1974), pp. 204-282: pp. 268-269: «E nasce, come altre poesie di evasione, Su l’Adda, ode 
asclepiadea barbara, ma nata non barbara in quell’8 dicembre 1873 che il Carducci cominciò a 
delinearla». 
11
 Per il resoconto degli incontri tra Carducci e la Piva e per la datazione degli stessi, DAVICO BONINO, 
Introduzione a CARDUCCI, Il leone e la pantera, cit., pp. 7-21.  
12
 Si legga la lettera a Lina dell’11 maggio 1872, CARDUCCI, Lettere, vol. VII, pp. 161-162: «Amore, 
sono arrivato a casa alle 9 ½, stanco, affamato, assonnato, consumato dalla noia di un viaggio di dieci 
ore con fermate frequenti e lunghe come i baci di due innamorati che noi conosciamo […]. Vorrei dirti 
quanto smisuratamente mi è cresciuto l’amore per te in questi giorni: ma non ho parole tanto gentili e 
profonde. Grazie, grazie, grazie!». 
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Monza non fu mai scritto13, ma è probabile che l’idea per la sua composizione si 
fosse formata nella mente dell’autore in seguito alla visita di quel luogo che i due 
amanti fecero insieme («lo Chénier mio è al legatore; e finita che sia la legatura, lo 
avrai a Milano, come ricordo del 10 maggio e del parco di Monza»)14; stessa sorte 
spettò a Nel cimitero di Porta Orientale, sul quale nessuna documentazione può 
giungerci in soccorso. 
È possibile invece che sotto il titolo Nel domo di Milano si nasconda l’idea del 
componimento In una chiesa gotica scritto due anni dopo, nel marzo 1876; sulla 
carpetta che racchiude gli autografi15 infatti, subito dopo il titolo, Carducci riporta 
una parola alquanto significativa, «rimembranze», e la medesima parola preceduta 
dall’aggettivo «antiche» si trova, chiusa tra parentesi, anche in fondo alla copia 
Resta16. Spiegazione a questo fatto è la seguente: Carducci si incontrò con la Piva a 
Milano anche nel giugno del 187517 e fu proprio questo rendez-vous a dare al poeta 
un nuovo impulso per la scrittura dell’ode, sebbene il primo pensiero dovesse risalire 
a quell’ormai lontano maggio del 1872. Alcune descrizioni presenti nella poesia si 
ricollegano inoltre in modo chiaro alla prima stesura della barbara Ideale, iniziata nel 
giugno del 1874. A conferma di quanto detto si legga l’epistola del 9 maggio: 
Stamani avevo ripreso un’ode (alcaica) sul domo di Milano; e bada, 
che io non canto il domo di Milano se non per i convegni che tu mi vi 
davi. E a te faccio un tempio del domo di Milano. Sentirai che 
profanazione del sentimento cristiano in versi classicissimi e strani18. 
In realtà questo componimento non sarà alcaico ma asclepiadeo mentre alcaica 
sarà proprio Ideale, alla quale però non sembra possa riferirsi Carducci in questo 
caso perché, come si vede nella lettera, egli menziona gli incontri con Lina al Duomo 
                                                           
13
 Per le “mancate” Primavere Elleniche si veda PAPINI, Ipotesi e realtà per dieci «Primavere 
Elleniche», cit., pp. 224-260. 
14
 CARDUCCI, Lettere, vol. VII, p. 186. A Lina, 31 maggio 1872. 
15
 PAPINI, Ipotesi e realtà per dieci «Primavere Elleniche», cit., p. 232. 
16
 L’avvocato Antonio Resta (Imola, 1845 - Bologna, 1920), originario di Imola ma residente a 
Bologna dove esercitava la sua professione, fu amico intimo di Carducci. Facendo più volte da tramite 
tra l’editore Galeati ed il poeta per la pubblicazione delle Nuove poesie entrò in possesso di molti 
autografi e stampati carducciani i quali, al momento della sua morte (1920), vennero donati a Casa 
Carducci secondo la sua volontà testamentaria; gli stessi andarono a costituire il Fondo Resta, CHIARA 
TOGNARELLI, Le «Nuove Poesie» di Carducci, «Nuova Rivista di Letteratura Italiana», XV, 1-2 
(2012), pp. 97-134: p. 107.  
17
 Così sostiene Papini nella ricostruzione dei fatti che propone in Ipotesi e realtà per dieci 
«Primavere Elleniche», cit., p. 232. 
18
 CARDUCCI, Lettere, vol. IX, p. 100. A Lina. 
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di Milano. Ideale potrebbe quindi essere una delle poesie non titolate alle quali il 
toscano alludeva nell’elenco delle dieci Primavere; si tratta tuttavia di una semplice 
supposizione e non di una certezza assoluta, anche perché la lista dei componimenti 
risale al gennaio 1874, sei mesi prima rispetto alla redazione di questo testo19. 
Per concludere il discorso accenniamo alla seconda delle poesie non titolate che 
sarebbe, secondo Papini20, Fantasia, scritta nell’aprile del 1875 ma presente nella 
mente di Carducci da almeno due anni. Il titolo originario del testo infatti, motivo 
questo di errori e fonte di alcuni problemi identificativi per la poesia stessa, doveva 
essere stato La voce; fu proprio la voce di Lina a catturare l’attenzione del Vate sin 
dall’incontro milanese del 187221. 
Sarà conveniente adesso mettere da parte la discussione sui componimenti mai 
scritti o redatti in altri momenti per dedicarci in maniera più approfondita alle tre 
Primavere Elleniche. 
1.1 EOLIA 
Lina, brumaio torbido inclina,  
Ne l’aèr gelido monta la sera:  
E a me ne l’anima fiorisce, o Lina,  
La primavera. 4 
  
In lume roseo, vedi, il nivale  
Fedriade vertice sorge e sfavilla,  
E di Castalia l’onda vocale  
Mormora e brilla. 8 
  
Delfo a’ suoi tripodi chiaro sonanti  
Rivoca Apolline co’ nuovi soli,  
Con i virginei peana e i canti  
De’ rusignoli. 12 
  
Da gl’iperborei lidi al pio suolo  
Ei riede, a’ lauri dal pigro gelo:  
Due cigni il traggono candidi a volo:  
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 Si consulti la lettera che Carducci spedì a Lina il 27 luglio 1873. Si ha dimostrazione del fatto che 
Ideale poteva essere uno dei testi delle Primavere se si nota che nell’epistola compaiono alcune forme 
che andranno a costituire le prime quattro strofe dell’ode: «Da che ti conobbi, da che mi porgesti, Ebe 
divina, la coppa dell’amor tuo, per me la vita si è fermata a quel punto: gli anni trascorsi hanno risalito 
l’arco del tempo col loro fervore, gli anni a venire si sono affrettati anch’essi a quella meta: e tutti 
insieme contemplano te sola, e la vita ha un oggetto, e il tempo un momento unico: e sei tu», ivi, vol. 
VIII, p. 242. 
20
 PAPINI, Ipotesi e realtà per dieci «Primavere Elleniche», cit., pp. 252-253. 
21
 CARDUCCI, Lettere, vol. VII, p. 165: «Quel bel volto […] inclinato su me mormorando parole di 
soavità con quella melodia di voce che è solo tua», corsivo mio. A Lina, 14 maggio 1872. 
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Sorride il cielo. 16 
  
Al capo ha l’aurea benda di Giove;  
Ma nel crin florido l’aura sospira  
E con un tremito d’amor gli move  
In man la lira. 20 
  
D’intorno girano come in leggera  
Danza le Cicladi patria del nume,  
Da lungi plaudono Cipro e Citera  
Con bianche spume. 24 
  
E un lieve il séguita pe’l grande Egeo  
Legno, a purpuree vele, canoro:  
Armato règgelo per l’onde Alceo  
Dal plettro d’oro. 28 
  
Saffo dal candido petto anelante  
A l’aura ambrosia che dal dio vola,  
Dal riso morbido, da l’ondeggiante  
Crin di viola, 32 
  
In mezzo assidesi. Lina, quïeti  
I remi pendono: sali il naviglio.  
Io, de gli eolii sacri poeti  
Ultimo figlio, 36 
  
Io meco traggoti per l’aure achive:  
Odi le cetere tinnir: montiamo:  
Fuggiam le occidue macchiate rive,  
Dimentichiamo22. 40 
 
Come si evince dall’autografo23 il testo di Eolia risale all’8 dicembre 1871 e reca 
il titolo provvisorio ma eloquente di A Lina. Pochi giorni dopo, il 20 dicembre, 
Carducci scriveva a Giuseppe Chiarini: «Ora ti copio qui dietro un’ode di disegno 
greco, ispirata da due versi d’Alceo»24. Questa lettera è molto importante perché vi 
sono racchiuse due notizie fondamentali per quanto concerne il componimento. La 
prima riprende quanto già detto in precedenza poiché esprime la volontà di Carducci 
di dedicarsi ad una poesia di «disegno greco»25, come d’altronde lo è Eolia e come lo 
sono le altre due Primavere. In secondo luogo ci viene rivelato uno dei modelli che 
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 Per il testo di Eolia si fa riferimento all’edizione CARDUCCI, Tutte le poesie, cit., pp. 375-377.  
23
 L’autografo in questione è studiato da Papini in Ipotesi e realtà per dieci «Primavere Elleniche», 
cit., pp. 206-207. 
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sottende alla compilazione della poesia, Alceo, poeta greco vissuto tra il VII ed il VI 
secolo a. C. e ben conosciuto da Giosue in quanto scrittore di versi giambici. 
Eolia fu pubblicata da Giuseppe Chiarini all’interno della rivista letteraria da lui 
fondata, «Il Mare, gazzettino estivo», l’8 agosto 1872, senza il consenso dell’autore; 
il testo fu edito insieme alle altre due odi all’interno dell’opuscolo Primavere 
Elleniche di Enotrio Romano (Giosuè Carducci), stampato a Firenze dall’editore 
Barbèra i primi d’agosto del 1872, e infine nel volume delle Nuove poesie di Enotrio 
Romano (Giosuè Carducci) dell’anno successivo (settembre 1873), uscito a Imola 
presso la tipografia di Galeati. 
Tornando all’analisi dell’ode, è indispensabile soffermarsi sulla natura del 
rapporto tra Carducci e la Piva all’altezza di quell’8 dicembre 1871 poiché è proprio 
partendo da questa data che si sono sollevati forti dubbi circa l’autenticità del 
sentimento che legava il poeta alla donna tanto decantata. Nel 1871 la relazione con 
Lina si riduceva ad un pugno di lettere, un ritratto ed un sonetto che la stessa inviò a 
Giosue in occasione del suo genetliaco, il 27 luglio, niente di più; Carducci le 
rispose26, ma la seconda lettera venne spedita ben quattro mesi dopo. Sembra dunque 
più che legittimo pensare che in un primo momento il toscano non fosse poi così 
interessato a Carolina e alle lodi che la stessa tesseva nei suoi confronti; certo ne era 
lusingato, ma la questione poteva dirsi conclusa in questo modo. 
Il primo incontro non avvenne che nell’aprile dell’anno successivo, quando la 
Piva trascorse due giorni a Bologna riservando a Giosue soltanto una rapida visita di 
cortesia prima di ripartire. Più appagante, e aggiungerei di gran lunga più credibile, 
appare il secondo rendez-vous, avvenuto il mese seguente a Milano, dove all’inizio 
di maggio il poeta passò un’intera settimana in compagnia di Lina; nel frattempo, in 
modo del tutto consono alla piega che il rapporto tra i due aveva preso, anche la 
corrispondenza epistolare era andata ad infittirsi27. È lecito quindi domandarsi se 
fosse stato davvero l’amore (o forse sarebbe ancor meglio parlare, per il momento, di 
semplice infatuazione) per la Piva ad ispirare i versi di questo primo componimento 
o se la donna, «colta ed emancipata, dotata di estro e bello stile, animata da velleità 
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 Ivi, pp. 39-40. A Lina, 30 luglio 1871. 
27
 Offre una visione completa di quanto detto il volume VII dell’Edizione Nazionale delle Lettere. Per 
la natura del rapporto tra i due amanti in questa prima fase della loro relazione e la poca credibilità del 
sentimento che li univa si rimanda a GIOVANNI BARBERI SQUAROTTI, Le «Primavere elleniche», «Per 
Leggere», VII, n. 13 (autunno 2007), pp. 65-97: pp. 75-76.  
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poetiche, amante dell’arte e affamata di frequentazioni letterarie»28, non fosse stata 
che un pretesto per potersi dedicare ad un discorso di più ampio respiro legato a 
riflessioni poetiche vere e proprie e rappresentato per l’appunto dalle Elleniche. 
Quest’ultima ipotesi secondo la quale l’amore non sarebbe che un escamotage 
per potersi lasciare andare ad un discorso di natura metapoetica trova delle solide 
fondamenta soprattutto in questa prima ode, non solo perché tenendo conto della 
cronologia della corrispondenza epistolare tra il Vate e la Piva risulta evidente che tra 
i due non potesse esserci che una conoscenza del tutto sommaria nel 1871, ma anche 
perché lo stesso Carducci lamentò con Lina uno stato di malinconia e frustrazione nei 
mesi precedenti, un’incapacità di muoversi nella propria vita, ritenuta ormai troppo 
greve, una sorta di “inverno dell’anima” dovuto all’esaurimento della vena 
giambica29. Egli aveva una sola possibilità per destarsi dal torpore che lo aveva 
pervaso e la sua sola chance consisteva nello sperare che il benefico influsso della 
donna potesse risvegliare in lui lo spirito di sempre: 
Troppo grave fin dalla gioventù è pesata la vita sopra di me, perché io 
possa risollevarmi mai a quel divino cielo dell’Ellade cui un lontano 
lembo mi arrise in qualche giorno de’ miei vent’anni fra le nubi! Troppo 
è cinerea la verità che d’ogni parte mi circonda, sì che io la possa 
illuminare e trasformare irraggiata in poesia. Son solo, vivo solo e penso 
solo. Tutto quel che sento, qui intorno a me, mi è cagione di noia e di 
sdegno, e sempre più mi allontano dall’ideale. E per disperato corro a 
sotterrarmi nei commentatori antichi di Dante e ne’ poeti tedeschi. Se voi 
sentiste o vedeste quanto mai è stupido e in ira alle Grazie tutto quel che 
mi circonda, non mi chiedereste, dolce signora, poesia. Io non sono, non 
posso essere più altro che un professore […]. Così è, proprio così, e se di 
quando in quando la cetra della mia anima manda un brivido di suoni che 
ricordi le armonie antiche, è un miracolo. Forse, se udissi voi, e vi 
vedessi, a dire i miei versi, i miei versi di una volta: chi sa che lo spirito 
eolio non si risvegliasse almeno pel canto del cigno30! 
A prova dell’ipotesi fin qui esposta abbiamo poi, ma oserei dire in primo luogo, 
il testo di Eolia. Da un’attenta analisi31 del componimento risulta evidente che lo 
stesso si sviluppa intorno a due poli: da una parte abbiamo l’antitesi iniziale tra 
                                                           
28
 Ivi, p. 76. 
29
 Sull’esaurimento della vena giambica e la parallela decisione di fare ritorno all’«arte pura» si veda 
ETTORE CATALANO, La svolta Carducciana del 1871-72: Le «Primavere Elleniche», «Lavoro 
Critico», n. 14 (aprile-giugno 1978), pp. 49-100: pp. 49-51. 
30
 CARDUCCI, Lettere, vol. VII, pp. 114-115. A Lina, 22 febbraio 1872. 
31
 L’analisi di Eolia è stata fatta mediante l’ausilio di quanto sostenuto da BARBERI SQUAROTTI, Le 
«Primavere elleniche», cit., pp. 77-82; CATALANO, La svolta Carducciana del 1871-72, cit., pp. 68-
79; PAPINI, Ipotesi e realtà per dieci «Primavere Elleniche», cit., pp. 206-208. 
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inverno e primavera, il primo esplicato mediante un senso di oppressione dato dal 
gelo e dalla tenebra, entrambi elementi invernali, e dall’espressione «brumaio torbido 
inclina» (v. 1), la seconda invece cercata dal poeta attraverso la contemplazione 
dell’Ellade, luogo idealizzato quale dimora dell’arte e della poesia e reso esplicito 
attraverso i riferimenti al monte Parnaso32, a Delfo e alle Cicladi. Dall’altra si ha 
l’invito fatto a Lina, ma sarebbe forse meglio chiamarlo esortazione, a lasciare le 
«occidue macchiate rive» (v. 39) per ricercare, proprio in Grecia, l’oblio, da leggere 
letteralmente come l’oblio del senso di oppressione che regna durante l’inverno e, 
fuor di metafora, che vive nell’animo del poeta. Particolare attenzione spetta proprio 
al v. 39, «Fuggiam le occidue macchiate rive», dove l’aggettivo «occidue» deve 
essere interpretato non tanto in maniera letterale quanto allegorica, associandogli 
quindi non solo il significato di «occidentali» ma di «impure, corrotte», quasi come 
se formasse una dittologia sinonimica con il successivo «macchiate». Comprese 
molto bene la questione Gianni Papini, tra i primi a parlare in questo modo di Eolia: 
Poesia di evocazione letteraria, secondo la dialettica del contrasto 
freddo-caldo, ombra-luce; chiusa, agli estremi, fra una notazione 
temporale (stagionale) apparentemente oggettiva ma sostanzialmente 
sforzata al limite del gesto e dell’emblema, e un raptus di evasione 
incerta, fumida, morbosa (con una punta polemica, anch’essa poco reale, 
per l’occidente, simbolo romantico)33. 
Il nucleo centrale del componimento è l’evocazione dell’Ellade, terra in questo 
caso non reale ma mitica; si inizia infatti ai vv. 5-20 con il riferimento ad Apollo, dio 
del sole sì ma anche della poesia, che attraverso il suo viaggio dalla terra degli 
Iperborei dove ha trascorso la stagione invernale riporta la primavera a Delfi, sua 
sede, e che in quanto dio della poesia è collegato a Saffo ed Alceo, entrambi 
nominati ai vv. 27-29. Successivamente, ai vv. 21-24, Carducci colloca un vero e 
proprio excursus geografico al quale attribuisce la funzione di connettere a Delfi le 
terre che videro la nascita della poesia eolica, le Cicladi. Infine, e vale la pena 
                                                           
32
 Il «nivale / Fedriade vertice», vv. 5-6, indica le vette innevate del monte Parnaso da cui sgorga la 
fonte Castalia, le cui acque sono sacre ad Apollo e alle Muse e sono ispiratrici di poesia (v. 7, «l’onda 
vocale»). In seguito Carducci avrebbe precisato: «A molti il ‘nivale Fedriade vertice’ suona ostico. Me 
ne dispiace: ma è questione di geografia. ‘Gli altipiani del Parnaso terminano dalla parte di sud in un 
precipizio alto 2000 metri che s’inalza a doppio picco chiamato Phaedriades, dalla apparenza 
sfavillante allora che il sole ci riflette’. Gugl. Smith, Manuale di geogr. anti., lib. IV, cap. XX (trad. 
ital., Firenze, Barbèra 1868)», GIOSUÈ CARDUCCI, Rime nuove di Giosuè Carducci, Bologna, Nicola 
Zanichelli 1887, pp. 123-124. 
33
 PAPINI, Ipotesi e realtà per dieci «Primavere Elleniche», cit., p. 206. 
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sottolinearne la posizione conclusiva, troviamo le figure del poeta e della donna 
amata intenti a solcare le acque dell’Egeo sopra un favoloso «legno, a purpuree vele, 
canoro» (v. 26)34. Entrambi ci vengono presentati non come persone reali ma come 
una sorta di doppio della coppia formata da Alceo e Saffo, a loro volta emblema dei 
due generi poetici in cui si esercitò Carducci: Alceo «armato» (v. 27)35 
rappresenterebbe in quest’ottica la poesia polemica tipica degli epodi mentre Saffo 
«dal candido petto anelante» (v. 29) corrisponderebbe alla poesia sentimentale 
praticata dal poeta. 
Si comprende subito che il discorso è impostato su una vera e propria allegoria: 
l’inverno raffigura il male del presente, il decadimento morale e culturale 
dell’epoca36. L’unico modo per sfuggire a questa condizione, possibilità concessa a 
pochi eletti, è la fuga nell’Ellade; così facendo, ritornando alla “primavera ellenica” 
ovvero alla classicità e alla perfezione greca evocabili attraverso l’attività poetica, 
Carducci potrà risvegliare la propria anima e scrollarsi di dosso la delusione per il 
presente. 
È forte la tentazione di cedere all’ipotesi secondo la quale la fuga nella terra 
eolica potrebbe essere interpretata come una vera e propria evasione amorosa, anche 
sulla scorta di numerose teorie romantiche in voga al tempo; consultando il carteggio 
tra i due amanti relativo all’estate del 1872 si vede come la volontà di lasciarsi 
andare all’oblio sentimentale diventi sempre più un motivo ricorrente:  
                                                           
34
 La medesima imbarcazione leggera, veloce e dalle vele rosse è presente anche in Fantasia, 
contenuta nel secondo volume delle Odi Barbare, ai vv. 15-16: «Mentre una nave in vista al porto 
ammàina / Le rosse vele placide», CARDUCCI, Tutte le poesie, cit., p. 493. Per il rapporto tra le 
Primavere Elleniche e le Odi Barbare rimando al capitolo IV del presente elaborato. 
35
 I vv. 27-28, «Armato règgelo per l’onde Alceo / Dal plettro d’oro», risentono dei versi di Orazio «et 
te sonantem plenius aureo, / Alcaee, plectro dura nauis, / dura fugae mala, dura belli» («E Alceo che, a 
piena voce, canta con la cetra d’oro gli affanni del mare, i travagli dell’esilio e le avversità della 
guerra», trad. mia), QUINTO ORAZIO FLACCO, Odi, II, XIII, vv. 26-28. 
36
 È soprattutto Papini (PAPINI, Ipotesi e realtà per dieci «Primavere Elleniche», cit., p. 206) a 
concentrarsi sull’interpretazione della stagione invernale come metafora del “male di vivere” di 
Carducci, facendo leva nello specifico sulla situazione politica italiana del tempo. Si veda a tale 
proposito MARIO PRAZ, Il «classicismo» di Giosuè Carducci, in Gusto neoclassico, Firenze, Sansoni 
1940, p. 292: «Il vero romanticismo di Carducci cominciò quando la sua anima si trovò nelle 
condizioni atte ad accogliere quella forma del mal du siècle […]. E il Carducci si trovò in codeste 
condizioni dopo il 1870, quando quella che a lui pareva bassa politica, politica d’intrigo e d’insidie 
personali, seguita alle faconde passioni del Risorgimento, lo spinse a cercar rifugio dalla nauseabonda 
realtà in un mondo di pura contemplazione». Per un resoconto dettagliato della politica italiana in 
seguito al 1870 si veda UMBERTO CARPI, Carducci. Politica e poesia, Pisa, Edizioni della Normale 
2010, pp. 88 sgg. 
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E vorrei esser fortunato e ricco come Lord Byron, per portarti via, 
non a Parigi né a Londra, ma in una bella isola dell’arcipelago greco e lì 
dimenticar tutto nelle tue braccia, e languire e consumarmi e morir 
d’amore sul cuor tuo37. 
Ancora prima, per la precisione due mesi prima, a giugno, Carducci scriveva a 
Lina: «Io non ho mai visto la terra santa vera, la terra santa mia, la Grecia; e forse 
non la vedrò mai. Visitarla con te, sarebbe il colmo dell’ideale felicità»38. 
Fermo restando che la componente sentimentale sia indispensabile per 
un’interpretazione globale e corretta delle Elleniche, e su questo aspetto ci 
soffermeremo più a lungo in seguito, interessa in questa circostanza più che altro il 
lato metapoetico. Dal momento in cui proprio quest’ultimo assume una grandissima 
importanza nel componimento di cui stiamo parlando, risulterà fondamentale la 
questione delle fonti, cioè cercare quali exempla della tradizione letteraria abbiano 
influenzato in maniera più o meno diretta Eolia. Come si ricorderà, lo stesso 
Carducci aveva riferito nella lettera a Chiarini del 20 dicembre 1871 come si fosse 
ispirato a due versi di Alceo, e nelle note alle Nuove poesie39 esplica i luoghi a cui fa 
riferimento: si tratta della descrizione di Saffo che costituisce il frammento 55 
dell’edizione Bergk dei Poetae Lyrici Graeci, sapientemente tradotto da Carducci ai 
vv. 29-32, e del perduto inno ad Apollo40 che Giosue rielabora ai vv. 9-20. 
I grandi poeti del passato non sono tuttavia gli unici ad aver influenzato in 
maniera così ingente il Vate; un ulteriore modello letterario deve essere rintracciato 
nella produzione poetica dell’illustre Francesco Petrarca. Esistono delle 
corrispondenze intertestuali nette tra Eolia e la canzone 50 dei Fragmenta; 
prendiamo l’incipit di entrambi i componimenti e poniamoli a confronto. Da un lato 
                                                           
37
 CARDUCCI, Lettere, vol. VII, p. 279. A Lina, 10 agosto 1872. 
38
 Ivi, p. 231. La lettera risale alla seconda metà del mese. 
39
 GIOSUÈ CARDUCCI, Nuove poesie di Enotrio Romano (Giosuè Carducci), Imola, Galeati 1873, pp. 
126-127: «“Saffo ecc. viola” Come ho sciupato in questi quattro versi il divino frammento di Alceo: 
“Saffo, dalle chiome di viola, sublime, dal dolce sorriso”. È il più bel ritratto che si possa fare o 
immaginare di una donna quale Saffo: ve la vedete sorgere davanti come una statua di Fidia, ma viva. 
Ed io l’ho resa una donna isterica. È inutile: noi con le nostre mani villane o convulse di malattia non 
dovremmo toccar mai le ghirlande sempre fiorenti dell’Ellade. Ancora, nelle strofe 3-5 ho tentato di 
rifare un passaggio dell’inno di Alceo ad Apolline, il quale doveva essere stupendo a giudicarne anche 
dalla prosa che ce lo conservò disciolto e scolorato». 
40
 Questa all’incirca era la materia dell’inno: alla nascita Zeus dona al figlio una mitria d’oro, una 
cetra e un carro trainato da cigni e gli ordina di andare a Delfi; ma Apollo lascia che i cigni lo portino 
al loro paese, nelle terre del nord, presso gli Iperborei; a Delfi allora gli abitanti intonano il peana e 
celebrano danze e sacrifici per richiamare il dio, che finalmente arriva, terminato l’inverno, al culmine 
delle nuova primavera, fra canti di rondini e usignoli, BARBERI SQUAROTTI, Le «Primavere 
elleniche», cit., p. 80. 
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abbiamo «Lina, brumaio torbido inclina», dall’altro «Ne la stagion che’ l ciel rapido 
inchina»; le affinità sono in effetti evidenti41, tanto più che la canzone petrarchesca ci 
consente di sciogliere alcune implicazioni sintattiche dell’ode carducciana. Ad 
esempio, «Torbido» è da riferire a «inclina» con funzione avverbiale, quasi a voler 
significare che l’autunno sta volgendo verso l’inverno portando con sé la tenebra, e 
in maniera analoga il verso del Petrarca è utilizzato quale perifrasi per indicare l’ora 
del tramonto. In questo modo sono anticipati sia il dato che viene fornito nel secondo 
verso dell’ode, sia l’aggettivo «occiduo» utilizzato in chiusura; viene inoltre indicato, 
per suggestione petrarchesca, l’elemento che in assoluto caratterizza più degli altri 
l’inverno carducciano, cioè la tenebra, sulla scorta di quello che abbiamo visto in 
precedenza. Avvalendosi di un modello così insigne nel primo verso del suo 
componimento Carducci «mette il proprio paesaggio simbolico al riparo delle forme 
della più alta tradizione lirica e amorosa»42, legittimando il proprio operato e non 
dovendosi preoccupare di fornire spiegazioni circa le sue scelte poetiche perché un 
altro poeta, e non uno qualunque ma Petrarca, aveva fatto a suo tempo una scelta del 
tutto analoga a quella da lui compiuta. Di gran lunga più emblematico per quanto 
riguarda la rappresentazione dell’inverno opposta alla rifioritura primaverile risulta il 
sonetto 34 del Canzoniere, Apollo, s’anchor vive il bel desio: 
Apollo, s’anchor vive il bel desio  
che t’infiammava a le thesaliche onde,  
et se non ài l’amate chiome bionde,  
volgendo gli anni, già poste in oblio;                                                                                   4 
 
dal pigro gielo et dal tempo aspro et rio,  
che dura quanto’l tuo viso s’asconde,  
difendi or l’onorata et sacra fronde,  
ove tu prima, et poi fu’ invescato io;                                                                                   8
 
et per vertù de l’amorosa speme,  
che ti sostenne ne la vita acerba,  
di queste impressïon’ l’aere disgombra;                                                                             11 
 
sì vedrem poi per meraviglia insieme  
seder la donna nostra sopra l’erba,  
et far de le sue braccia a se stessa ombra43.                                                                         14
                                                           
41
 Ivi, pp. 81-82. 
42
 Ivi, p. 81. 
43
 Edizione di riferimento per il sonetto è FRANCESCO PETRARCA, Canzoniere, a cura di GIANFRANCO 
CONTINI, Torino, Einaudi 1997, p. 48. 
13 
 
La scena descritta da Petrarca ha gli stessi protagonisti (Apollo, il poeta, la donna 
amata) e le medesime tematiche (la malinconia dovuta ad un inverno senza sole 
seguita dalla contemplazione della natura nuovamente in festa) contenuti all’interno 
della prima Ellenica44. 
Interessante, nonché di importanza spesso capitale, risulta essere la consultazione 
delle varianti di un testo poiché le stesse possono dare informazioni preziose su 
quelle che sono state le prime volontà di uno scrittore, sul modo in cui egli è 
intervenuto sui versi durante il processo compositivo e, soprattutto, sul suo modo di 
ragionare. Per quanto riguarda Eolia non c’è tuttavia molto da dire sotto questo 
profilo; dall’autografo45 emerge un testo ben ordinato, anche durate il primo stadio 
compositivo, che di solito è il più complesso e caotico. Pochi sono i cambiamenti 
apportati da Carducci e la struttura dell’ode risulta essere ben delineata, pronta sin 
dall’inizio ad assumere la forma definitiva. Una sola riflessione merita la correzione 
del secondo verso all’interno della seconda strofa, il quale passa attraverso le 
seguenti varianti: «sorge-ride-surge-sorge»46. Tralasciando «ride», che balena appena 
nelle mente del poeta, è necessario rifarsi per le altre due al rapporto che per 
Carducci intercorre tra le radici sorg- e surg-; il primo è avvertito come un alzarsi 
calmo e sereno, ed esclude pertanto l’idea di un movimento repentino, improvviso, 
che è proprio invece del secondo. Quest’incertezza sulla quale a lungo meditò il Vate 
mette in evidenza il dubbio che egli ebbe fra il dare rilievo al «Fedriade vertice» 
oppure al candore del «lume roseo»; «sorge» deciderà per questa seconda soluzione.  
1.2 DORICA 
Sai tu l’isola bella, a le cui rive  
Manda il Ionio i fragranti ultimi baci,  
Nel cui sereno mar Galatea vive  
                                                           
44
 Riporto per una migliore comprensione del testo la parafrasi realizzata nel commento GIOSUÈ 
CARDUCCI-SEVERINO FERRARI, Le Rime di Francesco Petrarca di su gli originali, Firenze, Sansoni 
1899, p. 52: «Avendo il p[oeta] piantato un lauro in memoria di Laura, e temendo che per lo freddo 
della invernata non perisse, priega Apollo, cioè il sole, per quello amore che portò a Dafne che si 
convertì in tale arbore, che guardi tale lauro dall’asperità dell’invernata; perché liberato dalla asprezza 
del freddo, vedranno, Apollo di cielo ed esso in terra, il lauro, che in figura umana fu donna di Apollo 
ed ora del P[etrarca], come sogliono le piante, fare ombra coi suoi rami sopra le erbe ed a sé stessa, 
cioè al tronco suo». 
45
 Come detto l’autografo di Eolia è stato descritto da PAPINI in Ipotesi e realtà per dieci «Primavere 
Elleniche», cit., pp. 206-208. Per le fasi redazionali del componimento, le varianti riportate 
dall’autografo e dei testi a stampa si consulti il medesimo studio. 
46
 Ivi, pp. 207-209. 
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E su’ monti Aci? 4 
De l’ombroso pelasgo Èrice in vetta  
Eterna ride ivi Afrodite e impera,  
E freme tutt’amor la benedetta  
Da lei costiera. 8 
Amor fremono, amore, e colli e prati,  
Quando la Ennea da’ raddolciti inferni  
Torna co’l fior de’ solchi a i lacrimati  
Occhi materni. 12 
Amore, amor, sussurran l’acque; e Alfeo  
Chiama ne’ verdi talami Aretusa  
A i noti amplessi ed al concento acheo  
L’itala musa. 16 
Amore, amore, de’ poeti a i canti  
Ricantan le cittadi, e via pe’ fòri  
Dorïesi prorompono baccanti  
Con cetre e fiori. 20 
Ma non di Siracusa o d’Agrigento  
Chied’io le torri; quivi immenso ondeggia  
L’inno tebano ed ombrano ben cento  
Palme la reggia. 24 
La valle ov’è che i bei Nèbrodi monti  
Solitaria coronano di pini,  
Ove Dafni pastor dicea tra i fonti  
Carmi divini? 28 
– Oh di Pèlope re tenere il suolo,  
Oh non m’avvenga, o d’aurei talenti  
Gran copia, e non de l’agil piede a volo  
Vincere i venti! 32 
Io vo’ da questa rupe erma cantare,  
Te fra le braccia avendo e via lontano  
Calar vedendo l’agne bianche al mare  
Sicilïano. – 36 
Cantava il dorio giovine felice,  
E tacean gli usignoli. A quella riva,  
O chiusa in un bel vel di Beatrice  
Anima argiva, 40 
Ti rapirò nel verso; e tra i sereni  
Ozi de le campagne a mezzo il giorno,  
Tacendo e rifulgendo in tutti i seni  
Ciel, mare, intorno, 44 
Io per te sveglierò da i colli aprichi  
Le Driadi bionde sovra il piè leggero  
E ammiranti a le tue forme gli antichi  
15 
 
Numi d’Omero. 48 
Muoiono gli altri dèi: di Grecia i numi  
Non sanno occaso; ei dormon ne’ materni  
Tronchi e ne’ fiori, sopra i monti i fiumi  
I mari eterni. 52 
A Cristo in faccia irrigidí ne i marmi  
Il puro fior di lor bellezze ignude:  
Ne i carmi, o Lina, spira sol ne i carmi  
Lor gioventude; 56 
E, se gli evòca d’una bella il viso  
Innamorato o d’un poeta il core,  
Da la santa natura ei con un riso  
Lampeggian fuore. 60 
Ecco danzan la Driadi, e – Qual etade –   
Chieggon le Oreadi – ti portò sì bella?  
Da quali vieni ignote a noi contrade,  
Dolce sorella? 64 
Mesta cura a te siede in fra le stelle  
De gli occhi. Forse ti ferí Ciprigna?  
Crudel nume è Afrodite ed a le belle  
Forme maligna. 68 
Sola tra voi mortali Elena argea  
Di nepente a gli eroi le tazze infuse;  
Ma noi sappiam quanti misteri Gea  
Nel sen racchiuse. 72 
Noi coglierem per te balsami arcani  
Cui lacrimâr le trasformate vite,  
E le perle che lunge a i duri umani  
Nudre Anfitrite. 76 
Noi coglierem per te fiori animati,  
Esperti de la gioia e de l’affanno:  
Ei le storie d’amor de’ tempi andati  
Ti ridiranno; 80 
Ti ridiranno il gemer de la rosa  
Che di desio su’l tuo bel petto manca,  
E gl’inni, nel tuo crin, de la fastosa  
Sorella bianca. 84 
Poi nosco ti addurrem ne le fulgenti  
De l’ametista grotte e del cristallo,  
Ove eterno le forme e gli elementi  
Temprano un ballo. 88 
T’immergerem ne i fiumi ove il concento  
De’ cigni i cori de le Naidi aduna:  
Su l’acque i fianchi tremolan d’argento  
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Come la luna. 92 
Ti leverem su i gioghi al ciel vicini  
Che Zeus, il padre, più benigno mira,  
Ove d’Apollo freme entro i divini  
Templi la lira. 96 
Ivi, raccolta ne le aulenti sale  
Nostre, al bell’Ila ti farem consorte,  
Ila che noi rapimmo a la brumale  
Ombra di morte. –  100 
Ahi, da che tramontò la vostra etate  
Vola il dolor su le terrene culle!  
Questo raggio d’amor no’l m’invidiate,  
Greche fanciulle. 104 
La cura ignota che il bel sen le morde  
Io tergerò co’l puro mèle ascreo,  
L’addormirò co’ le tebane corde.  
Se fossi Alceo, 108 
La persona gentil ne lo spirtale  
Fulgor de gl’inni irradïar vorrei,  
Cingerle il molle crin co’ l’immortale  
Fior de gli dèi, 112 
E, mentre nel giacinto il braccio folce  
E del mio lauro la protegge un ramo,  
Chino su’l cuore mormorarle – O dolce  
Signora, io v’amo47. 116 
La seconda Primavera Ellenica fu composta, secondo quanto si legge 
sull’autografo48, a più riprese, tra il 10-18 aprile 1872 ed il 26 maggio di quello 
stesso anno; in calce vi si scorge il primitivo titolo del componimento, Primavera 
Ellenica. A Lina. Il testo comparve per la prima volta nel numero del giugno 1872 
della «Nuova Antologia», decisione questa non casuale ma anzi ben ragionata da 
Carducci. Così si esprime in una lettera spedita a Lina quello stesso mese: 
Io non so che effetto abbia fatto la ode lunga stampata nella Nuova 
Antologia, perché ormai non ho più corrispondenza con alcuno: a 
giudicarne da un amico o due, e da quel che dicono qui a Bologna, è una 
gran meraviglia che il poeta del petrolio (come mi chiamano a Firenze) 
abbia scritto di quelle cose, e una gran curiosità di conoscere l’Egeria 
misteriosa dal dolce nome. E pure certa gente ha creduto e crede che io 
non abbia altro che il dispetto e l’ira e il sogghigno […]. Altri poi mi 
chiamavano recisamente il selvaggio della penna. Canaglia! 
                                                           
47
 CARDUCCI, Tutte le poesie, cit., pp. 377-380. 
48
 PAPINI, Ipotesi e realtà per dieci «Primavere Elleniche», cit., pp. 209-210. 
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Pretendevano ch’io mi mettessi in ispese d’amabilità per il loro bel viso e 
per la loro stupida società! Ecco perché ho voluto pubblicare quell’ode 
sulla Nuova Antologia: ho voluto, cioè, mandar quella risposta di fatto a 
quella stupida gente fra cui quel periodico è più diffuso49. 
L’intento del poeta è ben delineato: egli vuole che la sua seconda ode sia 
stampata proprio sulla «Nuova Antologia», il periodico fondato da Francesco 
Protonotari nel 1866 a Firenze, poiché in questo modo potrà dimostrare che il 
pubblico “sciocco” ha davanti ai propri occhi non soltanto un uomo scontroso, 
polemico e aggressivo come gli epodi che compone; egli era in grado di comporre 
anche “fini poesie”, purché vene fosse stata una buona ragione. La Piva doveva 
sicuramente essere tra queste50. 
Dopo la pubblicazione su rivista, Dorica conobbe la medesima vicenda editoriale 
di Eolia: comparve insieme agli altri due componimenti in Primavere Elleniche di 
Enotrio Romano (Firenze, Barbèra, 1872), poi su «Il Mare» e infine in volume nelle 
Nuove poesie del 1873. 
Papini dipinge il testo di questa seconda Primavera utilizzando le seguenti 
parole: 
È l’inebriato vagheggiamento dell’isola del sole, impero di Afrodite 
l’eterna; e Driadi e Oreadi che danzano e favellano e invitano a 
disintossicanti e smemoranti profondità. E quindi la brama illusoria di 
tragittarsi colà, «a quella riva», con Lina «anima argiva» rinchiusa «in un 
bel vel di Beatrice»: un lungo folle sogno di abbacinante fata morgana51. 
Un abisso separa questo secondo componimento dal primo poiché cresce in 
modo sensibile il rilievo dei riscontri autobiografici52. Sappiamo infatti che Dorica fu 
scritta in seguito all’incontro tra Carducci e la Piva avvenuto a Bologna il 9 aprile del 
1872; si trattò di un incontro frettoloso, una visita fugace, perché Carolina riservò a 
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 CARDUCCI, Lettere, vol. VII, p. 232. A Lina, seconda metà di giugno, corsivo nel testo. 
50
 Si veda la lettera a Carolina Cristofori Piva del 2 giugno 1872: «Cara donna! tutta questa canaglia 
convenzionale e accademica, e forse io stesso, credevano che io fossi incapace e inetto a riprendere la 
grande poesia ideale e artistica: mi credevano e mi predicavano un selvaggio, un fazioso iconoclasta: 
me, greco! Certo, la loro stupida e mascherata e imbellettata società non mi aveva mai presentata una 
forma su cui fermarmi! Pretendevano forse che io elevassi a tipi ideali le loro madame equivoche e 
bottegaie? Triviali fenomeni! Ma ora, per te, che sei un cuore e una mente e una forma estetica, vedi 
pure che ho fatto tre poesie che, ideali insieme e naturali, sono forse il meglio della mia concezione 
poetica rispetto alla bellezza. Dunque vedi che io non sono un barbaro, né un selvaggio, né un 
iconoclasta, né un antropofago. Datemi il bello, il bello nel mio senso largamente naturale e sensibile, 
e io son poeta gentile e profondo come i greci, come il Petrarca ne’ suoi momenti migliori e come il 
Foscolo», ivi, vol. VII, pp. 191-192. 
51
 PAPINI, Ipotesi e realtà per dieci «Primavere Elleniche», cit., p. 209. 
52
 Supporto a quanto detto è dato dall’epistolario carducciano e, nello specifico, dalle lettere a 
Carolina Cristofori Piva nell’anno 1872. 
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Carducci soltanto poche ore prima di ripartire alla volta di Milano53. In ogni caso 
questa visita sancì la conoscenza diretta tra i due e la corrispondenza epistolare 
crebbe oltremodo54. In maniera ancora più evidente le vicende personali 
influenzeranno Alessandrina, composta dopo che i due trascorsero ben una settimana 
insieme, ma su questo aspetto ci soffermeremo più avanti. 
Rimanendo su Dorica la dice già lunga sul versante sentimentale il fatto che il 
testo si apra nel segno di Afrodite, dea dell’amore, e non più di Apollo, dio preposto 
all’attività poetica, come avveniva in Eolia; emblematica a tale proposito è l’esplicita 
dichiarazione d’amore nella quale culmina il testo ai vv. 115-116 («Chino su’l cuore 
mormorarle – O dolce / Signora, io v’amo»)55. L’amore platonico che, come 
abbiamo osservato per Eolia, sembrava essere una trovata per poter affrontare un 
discorso metapoetico piuttosto che una reale esaltazione della donna, è divenuto 
adesso un sentimento reale, senza dubbio “aiutato” dall’incontro bolognese; è proprio 
in questo campo che devono essere ricercate le cause dei cambiamenti della struttura 
e della connotazione della poesia. 
Ciononostante è necessario procedere con cautela perché il discorso letterario 
continua ad avere un ruolo essenziale; il testo si sviluppa infatti intorno ai due 
momenti in cui si articola la riflessione metapoetica56. Alludo ai vv. 29-36, 
all’interno dei quali Carducci esplica la propria scelta poetica in opposizione ad i 
valori comuni («Io vo’ da questa rupe erma cantare, / Te fra le braccia avendo e via 
lontano / Calar vedendo l’agne bianche al mare / Sicilïano. - / Cantava il dorio 
giovine felice, / E tacean gli usignoli. A quella riva, / O chiusa in un bel vel di 
Beatrice / Anima argiva / Ti rapirò nel verso») e formula gli scopi che egli stesso 
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 DAVICO BONINO, Introduzione a CARDUCCI, Il leone e la pantera, cit., p. 8: «Il loro primo incontro 
si svolse in un caffè di Bologna, in una sera fredda e nebbiosa, il 9 aprile 1872. All’indomani di quel 
(casto) convegno Giosuè spedì a Lina le prime strofe della seconda Primavera Ellenica, la Dorica». 
54
 Ivi, pp. 8-9: «Tra la primavera e l’inverno inoltrato del 1872 è tutto un esplodere di missive 
carducciane, com’è di un incendiario amore nel suo divampare, attizzato anche dai primi convegni 
amorosi». 
55
 La chiusa del componimento ricalca i versi del tedesco Heine, «Und sterbend zu dir sprechen: / 
‘Madame, ich liebe Sie!’», ‘E morendo, cadendo ai piedi tuoi, dirti: Signora, io v’amo!’. Cfr. Die 
Heimkehr XXV, vv. 7-8, HEINRICH HEINE, Sämtliche Gedichte, Frankfurt am Main, Insel 2007, p. 209 
(trad. mia). 
56
 Per l’analisi testuale si ricorre all’ausilio di quanto proposto da BARBERI SQUAROTTI, Le 
«Primavere elleniche», cit., pp. 84-91; CATALANO, La svolta Carducciana del 1871-72, cit., pp. 80-
92; PAPINI, Ipotesi e realtà per dieci «Primavere Elleniche», cit., pp. 209-223. 
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decide di perseguire, l’evasione dal mondo reale attraverso il proprio canto che, 
naturalmente, è il canto del poeta. 
Anche l’ambiente che fa da sfondo ai versi muta in modo radicale; non ci 
troviamo più nell’Ellade ma in Sicilia57, dipinta non con i sembianti di un luogo reale 
e quindi geograficamente demarcato bensì come una terra «idealmente classica e 
letteraria»58, lodata sulla scorta di due peculiarità. Da un lato abbiamo l’isola vista 
come luogo per antonomasia dell’amore attraverso il richiamo al tempio di Afrodite 
presso Èrice (vv. 5-6) e ai tre miti erotici siciliani di Aci e Galatea (vv. 3-4), di 
Plutone e Proserpina (vv. 10-13) ed infine di Alfeo e Aretusa (vv. 14-16) ma, 
dall’altro, la Sicilia ci viene presentata come «il rifugio del sogno esotico romantico, 
l’eden dell’eterna primavera ellenica»59. 
È proprio attraverso questa strada che si giunge alla proposta del modello 
classico dell’idillio fatta dal pastore-poeta Dafni60 (vv. 27-36) e anche alla tematica 
dell’evasione che verrà introdotta nei successivi versi. La possibilità di evadere è 
data dalla presenza della donna amata, come del resto avviene anche in Eolia, e dalla 
poesia, secondo le funzioni che Carducci le associa. Essa ha difatti sia il compito di 
fornire al Vate la serenità del mondo classico ridestandone le «bellezze ignude» (v. 
54), tali poiché immerse in una perfezione assoluta che affonda le proprie radici in 
una totale armonia con la natura così come era tipico degli antichi61, sia di rimuovere 
l’animo dell’uomo moderno da una condizione di angoscia perenne dovuta all’epoca 
in cui lo stesso vive. Proprio lungo questa direttiva si sviluppa la sequenza narrativa 
del componimento ed entra “in scena” Carolina Cristofori Piva: le divinità si 
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 L’incipit del componimento, v. 1, «Sai tu l’isola bella», ricalca l’attacco della ballata di Mignon di 
Goethe, «Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn?», ‘Conosci la terra dove fioriscono i limoni?’, 
Wilhelm Meister Wanderjahre, lib. III, cap. I (trad. mia). 
58




 Così si legge nelle note in CARDUCCI, Tutte le poesie, cit., p. 378: «Dafni è nome tradizionale del 
pastore-poeta, protagonista degli Idilli di Teocrito; qui indica lo stesso Teocrito». 
61
 La capacità degli uomini antichi di saper vivere in armonia con la natura, atteggiamento questo di 
cui i moderni non sono capaci per il prevalere in loro della ragione a discapito dell’originario 
atteggiamento ingenuo e quasi incantato, è un luogo comune ormai accreditato in letteratura. Si veda, 
unico esempio per tutti, quanto sostenuto da Leopardi all’interno del suo Zibaldone (GIACOMO 
LEOPARDI, Opere complete di G. L., a cura di FRANCESCCO FLORA, Milano, Mondadori 1940, pp. 63-
64): «Che bel tempo era quello nel quale ogni cosa era viva secondo l’immaginazione umana e viva 
umanamente cioè abitata o formata di esseri uguali a noi! Quando nei boschi desertissimi si giudicava 
per certo che abitassero le belle Amadriadi e i fauni e i silvani e Pane ec. ed entrandoci e vedendoci 
tutto solitudine pur credervi tutto abitato e così de’ fonti abitati dalle Naiadi ec. E stringendoti un 
albero al seno te lo sentivi quasi palpitare fra le mani, credendolo un uomo o donna come Ciparisso 
ec.! E così de’ fiori ec. come appunto i fanciulli». 
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ridestano e le ninfe, divise tra Driadi e Oreadi, tornano a rendere viva la natura 
attraverso il loro canto e le loro danze. Ma ciò può avvenire soltanto perché sono 
soddisfatte due condizioni essenziali, ed è proprio in questo modo che ci allacciamo 
al discorso metapoetico; il poeta infatti prende parte alla rappresentazione e “canta” 
secondo gli stilemi tipici della poesia greca mentre una donna di antica intelligenza 
prova amore nei suoi confronti. Le abitatrici dei boschi posano il loro sguardo sul 
volto di Lina e vi riconoscono i segni di un’angoscia misteriosa, lo stesso senso di 
oppressione che grava sull’animo del poeta e di cui abbiamo parlato prima; per 
questo motivo esse si offrono di condurla attraverso i regni dell’universo fino alle 
sedi divine dove il giovane Ila, proverbiale fanciullo che per la sua bellezza venne 
rapito dalle ninfe e reso immortale, è già pronto a divenire il suo sposo. L’azione si 
interrompe e la parola torna a Carducci: egli supplica gli astanti affinché non gli 
venga tolto l’amore di Carolina, l’unica al mondo che può illuminare la sua 
esistenza62. Sarà lui stesso il protettore della donna, sarà lui a cancellarle l’affanno 
dal volto, e lo farà attraverso il «mèle ascreo» (v. 106) e le «tebane corde» (v. 107), 
entrambi elementi tipici della poesia ellenizzante63. Alla luce di quanto detto si 
comprenderà come non sia una semplice coincidenza il fatto che, nel verso 
successivo, il poeta esprima la volontà di essere Alceo64 per poter cingere il crine 
della donna amata con «l’immortale / Fior degli dèì» (vv. 111-112), il giacinto, e 
prendersi cura di lei. 
A proposito dell’amore per Lina e dell’importanza che la donna ebbe nella vita 
di Carducci è da sottolineare come Dorica sia il solo componimento a concludersi 
con una vera e propria epifania, un manifestarsi esplicito del sentimento che il poeta 
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 Si veda, a titolo informativo, la parafrasi che è stata fatta dell’ode da GUIDO MAZZONI e GIUSEPPE 
PICCIOLA, Antologia carducciana, Bologna, Zanichelli 1944, p. 93: «Conosci tu la Sicilia? Laggiù ti 
condurrò: ma non nei fòri delle città fastose, ove risonarono gl’inni trionfali di Pindaro per le reggie 
dei tiranni ombrate di palme: sì in alcuna delle valli romite ove Teocrito amava porre la scena de’ suoi 
canti pastorali. E laggiù evocherò per te tutti i Numi d’Omero. Le Oreadi, vedendoti così bella, 
vorranno rapirti fra gli dèi e farti immortale; ma io le pregherò che non ti tolgano all’amor mio». 
63
 Si può affermare che il «mèle ascreo» e le «tebane corde» siano elementi della poesia ellenizzante 
in quanto indicano rispettivamente la poesia idilliaca, come quella di Esiodo, poeta di Ascra, ed il 
canto pindarico, CARDUCCI, Tutte le poesie, cit., p. 380. Dal punto di vista linguistico Lorenzo 
Tomasin sottolinea come la scelta della parola «mèle», unica occorrenza carducciana di contro ai più 
comuni «miel» o «miele», sia da imputare, visto il contesto, «al concomitante influsso della forma 
latina e greca, piuttosto che a un toscanismo» (LORENZO TOMASIN, «Classica e Odierna». Studi sulla 
lingua di Carducci, Firenze, Olschki Editore 2007, p. 41). 
64
 Si legga la lettera a Lina del 13 aprile 1872, CARDUCCI, Lettere, vol. VII, p. 130: «Mia dolce 
signora, s’io fossi Alceo o Foscolo, come sarei felice! Vorrei che ogni strofe fosse pura limpida 
ardente come stella mattutina, e così pòrti su’l capo una corona degna della tua fronte divina». 
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dovette provare per la giovane amante. Tuttavia, nel momento in cui egli va a 
scrivere le parole che suggellano l’intero testo e che gli imprimono una specie di 
impronta personale, «O dolce / Signora, io v’amo» (vv. 115-116), rimaste le 
medesime sin dalla prima stesura del componimento65, la Piva si tira indietro da 
questa lampante dichiarazione d’amore. Il motivo di questo atteggiamento non è mai 
spiegato dalla dama, ma non sarà difficile supporre che essa volesse evitare di 
diventare la protagonista dei pettegolezzi bolognesi oppure che, essendo già 
coinvolta in un presunto flirt con Enrico Panzacchi66, dovesse prestare attenzione ai 
suoi comportamenti pubblici ed al suo modo di relazionarsi con il prossimo. Di fatto, 
senza indagare troppo a lungo su questo aspetto, è noto che Lina avrebbe voluto la 
soppressione del verso conclusivo dell’ultima strofa oppure, se non proprio la 
soppressione, almeno il mascheramento del suo nome. Infatti, sul retro del foglietto 
autografo segnato dal poeta stesso con il numero «5» si legge, a conferma di quanto 
richiesto dalla Piva, la parola Lina con una d scritta sopra la n67, in modo tale che 
l’identità della donna fosse dissimulata. Ulteriore prova ci viene data anche dalla 
risposta di Carducci alle lamentele di Lina: 
Ma come vorresti che io sacrificassi il – dolce signora, io v’amo – ? 
Togli cotesta chiusa, e il resto dell’ode rimane un vuoto giuoco 
d’imagini. Tu lo senti, non è vero? Se lo credi conveniente, muterò Lina 
in Lidia… sebbene, o Muse divine !, perché? In Bologna, tu dici, tutti 
sanno chi è questa Lina68. 
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 A garanzia di quanto detto si veda PAPINI, Ipotesi e realtà per dieci «Primavere Elleniche», cit., p. 
209; lo studioso riporta la prima e l’ultima strofa del componimento così come si leggono nel primo 
foglio dell’autografo carducciano ed il verso in questione presenta già, in questa prima fase 
redazionale, la forma definitiva.  
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 Enrico Panzacchi (Ozzano dell’Emilia, 1840 - Bologna, 1904), allievo del D’Ancona, si laureò in 
filologia a Pisa. Fu fondatore della «Rivista bolognese» coadiuvato dallo stesso Carducci il quale 
tuttavia interruppe la sua collaborazione nel 1867. Fu coinvolto in una presunta relazione sentimentale 
con Carolina Cristofori Piva, fatto questo che il poeta rinfacciò spesso alla donna. Si veda a tale 
proposito l’epistola scritta da Lina a Giosue in data 12 settembre 1874 in FLORIMBII-MIRETTI, Lidia a 
Giosue, cit., pp. 148-151: «Eccoti tutte le lettere di P. [Panzacchi] che tengo presso di me; non ne 
mancano che due o tre […]. Fa i tuoi giudizii e i tuoi commenti; di quì vedrai se a me non doveva 
parer buono un’uomo che si mostrava così mite nobile affettuoso. Vedrai che tranne il tu la nostra 
corrispondenza era di pura amicizia perché egli mi parla de’ suoi amori […]. Giuro ch’io lo credevo 
buono e franco come sono io. In me non entrava più né il pensiero né il desiderio che m’era balenato 
un momento ch’egli mi amasse d’altro affetto, un momento, che io liberissima da ogni impegno di 
cuore lo vidi agitarsi davanti a me forsennato demente». Per Panzacchi e la «Rivista bolognese» si 
consulti GUIDO CAPOVILLA, Giosuè Carducci, Padova, Piccin-Vallardi 1994, pp. 16-17. 
67
 PAPINI, Ipotesi e realtà per dieci «Primavere Elleniche», cit., p. 209. 
68
 Lettera del 26 maggio 1872, CARDUCCI, Lettere, vol. VII, pp. 176-177. 
22 
 
Anche in questo caso, tralasciando il discorso amoroso, l’allegoria è evidente: 
Carducci presenta la propria poesia come l’unico mezzo per rigenerare lo spirito 
antico in un’epoca moderna che lo ha smarrito. L’abilità del Vate consiste in questo 
caso nel dissimulare una nuova dichiarazione di poetica all’interno dell’azione 
descritta. Non ci sono quindi, sotto questo punto di vista, ingenti novità rispetto a 
Eolia, ma è significativo il modo in cui il poeta opera sul materiale organizzandolo in 
maniera tale da riuscire comunque nei suoi intenti senza mostrarlo troppo 
apertamente; la componente metapoetica e la riflessione sull’epoca a lui 
contemporanea sono infatti ben celate all’interno della sequenza narrativa vera e 
propria. Uno dei motivi predominanti, come detto, rimane il medesimo: l’uomo potrà 
salvarsi dallo sfacelo dei tempi moderni soltanto attraverso l’immersione 
nell’ellenismo letterario e in virtù del riavvicinamento allo spirito degli antichi. 
L’ambientazione siciliana del componimento consente di creare un fitto 
collegamento con la fonte classica che, come Alceo per Eolia, è stata fondamentale 
per Dorica; mi riferisco all’idillio VIII (nello specifico ai vv. 53-56) attribuito a 
Teocrito ma ritenuto da molto tempo spurio. Si tratta di un manifesto morale e 
soprattutto poetico per mezzo del quale viene accordata la preferenza al genere 
bucolico; Carducci stesso lo riporta nella nota d’autore delle Nuove poesie: 
Non mi avvenga di possedere la terra di Pèlope, né talenti d’oro né 
correre innanzi ai venti. Ma canterò su questa pietra tenendoti fra le 
braccia e vedendo tutto insieme il gregge pascere lungo il mar di Sicilia69. 
Il gruppo di strofe che costituisce la sequenza iniziale dell’ode e che introduce il 
rimando teocriteo ha dunque la funzione di tratteggiare lo spazio in cui va a 
collocarsi l’idillio pastorale dorico, modello nel nostro caso, sulla base di quanto 
detto, della natura, del mito e dell’amore. Bisogna da ultimo considerare il fatto che 
lo stesso Teocrito ebbe natali siciliani, nello specifico siracusani, e che così facendo 
Carducci crea un doppio collegamento tra il suo modello, il luogo di nascita di costui 
e la terra ove il componimento è ambientato, «l’isola bella» (v. 1) baciata dal mar 
Ionio, la Sicilia. 
Anche in questo caso, accanto ad un modello classico, il toscano ne sceglie uno 
proprio della tradizione poetica italiana; si tratta della canzone di Leopardi Alla 
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 CARDUCCI, Nuove poesie di Enotrio Romano (Giosuè Carducci), cit., p. 127. 
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Primavera70. Un nesso insolubile tra quest’ultima e la seconda Ellenica è creato in 
primo luogo attraverso il titolo, poiché è indubbio che l’originaria dicitura usata per 
indicare Dorica, Primavera Ellenica, avesse una certa ascendenza leopardiana; 
inoltre è presente un calco esplicito al v. 55 dell’espressione «santa natura». È 
tuttavia dal punto di vista tematico che il testo leopardiano rappresenta il precedente 
più autorevole per l’ode carducciana, sia per il motivo della perdita della felicità 
edenica di cui godeva l’umanità durante l’età dell’oro, sia per la rappresentazione 
della natura come viva e santa in quanto abitata da numerose divinità pagane (vv. 20-
42: «Vivi tu, vivi, o santa / natura? vivi e il dissueto orecchio / della materna voce il 
suono accoglie? / Già di candide ninfe i rivi albergo, / placido albergo e specchio / 
furo i liquidi fonti […] / Vissero i fiori e l’erbe, / vissero i boschi un dí. Conscie le 
molli / aure, le nubi e la titania lampa / fur dell’umana gente»). 
Passiamo all’aspetto filologico del componimento71, la cui vicenda redazionale è 
di gran lunga più complessa rispetto a quella di Eolia. Gli abbozzi, le prove e le 
diverse stesure della poesia sono conservati in otto fogli, numerati, ma non tutti, da 
Carducci, purtroppo a posteriori, motivo per cui spesso la diacronia va ricercata 
senza tener conto della numerazione. All’interno del primo foglio sono presenti la 
prima e l’ultima strofa; esse subiranno in seguito alcuni cambiamenti, ma la loro 
sostanza vi è già presente in tutta la sua interezza. Sempre su questo primo foglio il 
poeta tenta, senza risultato, un nuovo attacco dell’ode, cercando di trasformare il 
primo verso («Conosci tu la terra ove su l’onde», «Conosci tu la terra ove Afrodite - 
Ericina»), per poi tornare a riscrivere la strofa iniziale con la sola ma fondamentale 
novità di «Sai tu l’isola bella [a le cui rive]». Nel foglio successivo l’ode viene 
portata avanti per ben nove strofe, delle quali le prime quattro si leggono nella lettera 
a Lina datata 10 aprile 187272; manca ancora a questa altezza la stanza sull’Ennea – 
Proserpina – che torna dai «raddolciti inferni» (v. 10), la quale verrà scritta a fine 
maggio e inserita dopo la seconda strofa, mentre si scambieranno di posto quella con 
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 Edizione di riferimento è GIACOMO LEOPARDI, Canti, a cura di NICCOLÒ GALLO e CESARE 
GARBOLI, Torino, Einaudi 1993, pp. 66-67. 
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 Per l’aspetto filologico della questione si rimanda a PAPINI, Ipotesi e realtà per dieci «Primavere 
Elleniche», cit., pp. 210-223. 
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 CARDUCCI, Lettere, vol. VII, pp. 129-130. Dopo aver ricopiato le prime quattro strofe Carducci 
scrive: «Ma non avrete il resto, perché siete crudele e maligna come tutte le donne […]. Dolce 




protagoniste le baccanti e quella di Alfeo. La strofe quinta finirà invece al decimo 
posto. 
Il secondo blocco dell’ode comincia con le due strofe che corrisponderanno 
all’undicesima e alla dodicesima della redazione finale; il poeta vuole condurre la 
donna amata nella terra dove regna Afrodite, e in quel luogo la bellezza della signora 
risveglierà dall’antichissimo sonno le ninfe e le divinità dei boschi. Proprio adesso 
però si ha uno sconvolgimento del materiale sino a qui messo insieme: il poeta infatti 
ricopia, correggendole ulteriormente, le prime undici strofe del testo (da «Sai tu 
l’isola bella» a «gli antichi Numi d’Omero»), mentre le altre tre (da «Muoiono gli 
altri dèi» a «con un riso / Lampeggian fuore») vengono scritte su un altro foglio. È 
questa la parte del componimento che viene spedita a Lina con una lettera datata 13 
aprile 187273; l’ode intera, malgrado non fosse ancora giunta alla forma definitiva, 
verrà mandata all’amico Giuseppe Chiarini tre giorni dopo74. 
Interessante è soffermarsi per un istante su quello che le ninfe chiedono alla 
donna. La domanda che esse le rivolgono in apertura («Qual etade ti portò si bella?») 
anticipa in un certo qual modo l’esordio di Alla regina d’Italia («Onde venisti? Quali 
a noi secoli / sì mite e bella ti tramandarono?», vv. 1-2) e in una lettera a Carolina del 
14 maggio 1872 troviamo una frase come questa: «le quali [si sta parlando di 
marchese e contesse amiche della donna] ti trovano bella perché assomigli (dicono 
loro) alla Margherita Carignano»75. Sorge così un dubbio, partendo dal presupposto 
che nel 1878, anno di composizione dell’ode alla regina, l’immagine di Lina dovesse 
per forza essersi annebbiata nella mente del poeta; tra i due testi vi sarà una semplice 
concordanza testuale, e quindi del tutto casuale, o forse nella mente di Carducci sarà 
balenata, anche se per un semplice istante, l’immagine della sua Lina? È impossibile 
dare una risposta definitiva, ma la verità come sempre dovrà trovarsi su una giusta 
via di mezzo, stipulando un compromesso tra la semplice istanza retorica e la 
componente autobiografica poiché ormai, alla luce di quanto detto, sembra che la 
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 Ivi, pp. 130-133. 
74
 Ivi, p. 139: «Ti mando una poesia, che è il non plus ultra dell’aristocrazia. Non creder già che io 
faccia all’amore: faccio solamente un po’ di poesia sur una bella signora milanese, che è fieramente 
classicista e pagana, ed entusiasta di me, che io ho veduto solo due ore, che sta in Milano ecc. ecc.». 
75
 Ivi, p.167.  
25 
 
vita e la letteratura in Carducci non possano essere in alcun modo scisse l’una 
dall’altra76. 
La prima redazione dell’ode è conclusa; la versione mandata a Chiarini in quel 
16 aprile venne ripresa dal poeta, come si legge sulla cartella che racchiude gli 
autografi, il 26 maggio. Fu corretta, vi vennero aggiunte cinque strofe e fu poi inviata 
alla «Nuova Antologia» che, com’è noto, la pubblicò nel mese di giugno del 1872. 
Scarse e di poca importanza sono le varianti nelle edizioni a stampa (Nuova 
Antologia 1872, NA; Primavere Elleniche di Enotrio Romano 1872, Bar; Nuove 
poesie 1873, NP73; Rime nuove 1887, RN87): due d’ordine lessicale77, due d’ordine 
fonetico-morfologico78, alcune d’ordine acustico79. 
1.3 ALESSANDRINA 
Gelido il vento pe’ lunghi e candidi  
Intercolonnii fería, su tumuli  
Di garzonetti e spose  
Rabbrividian le rose                                                                                                         4 
 
Sotto la pioggia, che, lenta, assidua,  
Sottil, da un grigio cielo di maggio  
Battea con faticoso  
Metro il piano fangoso;                                                                                                      8 
 
Quando, percossa d’un lieve tremito,  
Ella il bel velo d’intorno a gli omeri  
Raccolto al seno avvinse  
E tutta a me si strinse:                                                                                                     12 
 
Voluttuosa ne l’atto languido  
Tra i gotici archi, quale tra’ larici  
Gentil palma volgente  
Al nativo orïente.                                                                                                               16 
  
Guardò serena per entro i lugubri  
Luoghi di morte: levò la tenue  
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 Sembra essere dello stesso avviso anche Barberi Squarotti: «Vita e letteratura si intrecciano, ma il 
dato che in sostanza interessa è un altro: che quanto più nelle Primavere elleniche la letteratura tende a 
farsi pura e a discutere e a riflettere su se stessa, tanto più Carducci si sforza di agganciarla alla vita», 
BARBERI SQUAROTTI, Le «Primavere elleniche», cit., p. 94. 
77
 Str. 3 Amor sonano, amore NA Amor fremono, amore Bar; str. 22 Mescono un ballo NA Bar NP73 
Temprano un ballo RN87. Per le varianti qui riportate e per quelle successive si rimanda a PAPINI, 
Ipotesi e realtà per dieci «Primavere Elleniche», cit., p. 223. 
78
 Str. 1 Manda l’Ionio NA Bar NP73 Manda il Jonio RN87; str. 10 li usignoli NA Bar NP73 gli 
usignoli RN87. 
79
 Str. 2 tutta amor NA Bar NP73 tutt’amor RN87; str. 3 dei solchi a’ lacrimanti NA Bar NP73 de’ 
solchi a i lacrimanti RN87. 
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Fronte, pallida e bella,  
Tra le florida anella                                                                                                            20 
 
Che a l’agil collo scendendo incaute  
Tutta di molle fulgor la irradiano:  
E piovvemi nel cuore  
Sguardi e accenti d’amore                                                                                                  24 
 
Lunghi, soavi, profondi: eolia  
Cetra non rese più dolci gemiti  
Mai né sí molli spirti  
Di Lesbo un dí tra i mirti.                                                             28 
 
Su i muti intanto marmi la serica  
Vesta strisciava con legger sibilo,  
Spargeanmi al viso i venti  
Le sue chiome fluenti.                                                                                     32 
 
Non mai le tombe sí belle apparvero  
A me ne i primi sogni di gloria.  
Oh amor, solenne e forte  
Come il suggel di morte!                                                                                                     36 
 
Oh delibato fra i sospir trepidi  
Su i cari labri fiore de l’anima  
E intraviste ne’ baci  
Interminate paci!                                                                                                            40 
                                                                                                                      
Oh favolosi prati d’Elisio,  
Pieni di cetre, di ludi eroici  
E del purpureo raggio  
Di non fallace maggio,                                                          44 
 
Ove in disparte bisbigliando errano  
(Né patto umano né destin ferreo  
L’un da l’altra divelle)  
I poeti e le belle80!            
                                                                                                   
48 
Alessandrina è l’ultima delle Primavere Elleniche ad essere stata composta e, 
sotto il profilo tematico, è il testo che più si differenzia dalle altre due. La scrittura ha 
ormai preso un’altra direzione rispetto al continuo intrecciarsi del sentimento 
amoroso e del discorso poetico che caratterizza le precedenti poesie. Sembra svanire 
quasi del tutto – ma sarà bene, per ora, evidenziare quel “quasi” – la connotazione 
letteraria dell’ode mentre la componente affettiva e autobiografica raggiunge i 
massimi livelli, ad indicare un maggior coinvolgimento emotivo da parte del poeta. 
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 CARDUCCI, Tutte le poesie, cit., pp. 381-382. 
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Qualsiasi cosa potrebbe infatti essere detta di Alessandrina, ma non che la figura di 
Lina sia usata come pretesto per parlare di altro. Viene quindi spontaneo chiedersi 
che cosa sia mutato nella mente del Vate, quale vicenda lo abbia portato a comporre 
un testo che si presenta come una vera e propria esaltazione della donna amata. La 
risposta è in realtà la più semplice tra quelle alle quali si potrebbe pensare: Carducci 
e la Piva, trascorso ormai quasi un anno dal momento in cui ebbe inizio la loro 
corrispondenza epistolare, avevano avuto la possibilità di trascorrere del tempo 
insieme, quantitativamente più significativo rispetto all’incontro bolognese durato 
solo qualche ora81. 
L’occasione per la stesura di quest’ode fu infatti offerta al poeta dalla settimana 
che trascorse a Milano e dintorni in compagnia di Carolina, dal 4 all’11 maggio del 
1872 e, ancor più nello specifico, dalla visita al cimitero milanese di San Gregorio. 
Non a caso il titolo originario della poesia, come si legge sull’autografo82, era In 
Camposanto, titolo di per sé eloquente perché assolveva al preciso intento di rendere 
immortale il momento trascorso assieme. Gli stessi estremi cronologici di 
composizione del testo sono resi espliciti dal poeta: 21-27 maggio 1872 sono le date 
di inizio e fine del lavoro. Pubblicata sulla rivista «Il Mare», Alessandrina venne 
accolta, con il titolo definitivo, nell’edizione Barbèra del 1872 e in seguito all’interno 
delle Nuove poesie del 1873. 
Dopo la descrizione del luogo e delle avverse condizioni atmosferiche che 
richiamano da lontano gli elementi tipici dei paesaggi cari al romanticismo, la parte 
centrale del componimento è occupata dalla descrizione di Carolina (vv. 17-25), la 
quale ci viene presentata in tutta la sua fisicità e non secondo i tòpoi letterari della 
donna dalle sembianze angeliche83. Lo stesso Carducci peraltro scriveva queste 
parole a Lina: «Ti ringrazio dal cuore profondo della tua lettera, tutta buona, tutta 
                                                           
81
 Alludo, come sarà esplicato in seguito, all’incontro milanese dei due amanti. 
82
 PAPINI, Ipotesi e realtà per dieci «Primavere Elleniche», cit., pp. 223-226.  
83
 Così afferma Benedetto Croce nello scritto Le varie tendenze e le armonie e disarmonie di Giosuè 
Carducci. Lo svolgimento della poesia carducciana, in La letteratura della Nuova Italia, Bari, Laterza 
1929, p. 44: «Nel Carducci la donna perde il nimbo della santa, il candore dell’angelo, l’atteggiamento 
d’ispiratrice e rivelatrice. Non già che discenda a pura materia e strumento di piacere; il Carducci è 
sano e casto ed ignora la triste lussuria. La donna dei romantici ridiventa in lui, semplicemente, donna; 
e l’amore, che era nel centro della vita, prende il suo posto nella vita, un posto che non dirò 
secondario, ma che certamente è ben delimitato». 
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gentile, tutta angelica come te: ma no, angelica no. Fino a chiamare angelo te, va: ma 
angelico mi suona male»84. 
Questo nucleo centrale non è privo di legami con il resto dell’ode, non è inserito 
al suo interno come se si trattasse di un excursus, di una digressione come spesso se 
ne vedono in letteratura circa la bellezza della donna amata e, in quanto tale, fine a se 
stessa; al contrario è collegato alla precedente scena cimiteriale attraverso il paragone 
con la «palma volgente / al nativo orïente» in un bosco di larici (vv. 15-16), che ha la 
funzione di introdurlo. L’importanza di questo verso non consiste solo nel 
collegamento con quanto verrà detto dopo; si tratta infatti di un’importante 
reminiscenza omerica che richiama alla memoria l’immagine del discorso di Odisseo 
a Nausicaa nel libro VI dell’Odissea85. 
Tanto del ritratto della donna amata quanto della raffigurazione omerica 
Carducci aveva già parlato nelle sue lettere; in quella del 14 maggio 1872, che 
rievocava il recentissimo incontro milanese, il poeta si lasciava andare ad 
un’enumerazione delle caratteristiche fisiche della donna, sebbene altamente 
stereotipate (riccioli morbidi, pallore del volto, sguardo amoroso, voce soave): 
L’immagine tua nel parco di Monza e di altre più solenni e divine ore, 
quel bel volto di un così fino e puro ovale, intorneato da quelle anella di 
morbido castagno, reclinato nell’estasi dei baci, con gli occhi socchiusi, o 
sollevato ed acceso nell’entusiasmo del bello e con gli occhi raggianti, o 
inclinato su me mormorando parole di soavità con quella melodia di voce 
che è solo tua86. 
E ancora, dieci giorni dopo: 
Il tuo entusiasmo per il bello e l’ideale io non posso rappresentarmelo 
che co’ tuoi bei ricci castagni irradianti del lor molle fulgore la fronte 
candida e pioventi giù per il collo. E quelle ciglia e quel puro ovale mi 
dicono e spiegano perché tu ami tanto la poesia di Foscolo e perché scrivi 
così bene87. 
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 A Lina, seconda metà di giugno 1872, CARDUCCI, Lettere, vol. VII, p. 233. 
85
 A partire dal verso 160 nella versione di Pindemonte: «Nulla di tal s’offerse unqua nel volto / o di 
femmina, o d’uomo, alle mie ciglia: / stupor, mirando, e riverenza tiemmi. / Tal quello era bensì che 
un giorno in Delo, / presso l’ara d’Apollo, ergersi io vidi / nuovo rampollo di mirabil palma / […] E 
com’io fissi nella palma gli occhi, / colmo restai di meraviglia, quando / di terra mai non surse arbor sì 
bello, / così te, donna, stupefatto ammiro». Per il collegamento con la scena omerica si veda BARBERI 
SQUAROTTI, Le «Primavere elleniche», cit., p. 92. 
86
 CARDUCCI, Lettere, vol. VII, p. 165. 
87
 Ivi, p. 174. Lettera del 24 maggio 1872. 
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Un discorso diverso deve essere fatto per l’immagine della palma, che risale ad 
un mese prima della stesura dell’ode. Da una lettera del 23 aprile indirizzata alla Piva 
vediamo come la stessa figura fosse stata utilizzata per celebrare ed esaltare la sua 
bellezza88ma, ancora più significativo, è quanto leggiamo in una missiva d’inizio 
luglio, che ha per argomento alcune obiezioni mosse all’ode da Chiarini: 
E non ti pare che abbia mille e diecimila torti [il Chiarini], quando 
crede che la descrizione della donna possa essere turbata dal Tra i gotici 
archi? O non ne risulta anzi fuora più pura e determinata, con quel 
confronto della palma tra i larici che altrimenti non vi avrebbe luogo? A 
te cotesta strofe è di quelle che meglio piacciono: ed hai ragione89. 
Più densa concettualmente rispetto a quanto analizzato sino ad ora è la parte 
conclusiva della poesia dove il Vate riprende, attraverso il motivo letterario del 
legame inscindibile tra amore e morte90 e del desiderio dell’Elisio, le tematiche già 
trattate nelle altre due Primavere Elleniche, e cioè l’annullamento nell’amore e la 
volontà di evadere nella poesia ellenizzante. Il discorso si inserisce in ciò che è stato 
detto da Carducci durante lo svolgimento del componimento; trovandosi in un 
cimitero, è normale che la visione dei sepolcri solleciti la riflessione sulla morte. Ma 
il poeta non è da solo, c’è Lina insieme a lui, ed è proprio la presenza della donna 
che fa apparire l’ora fatale come un qualcosa di bello e desiderabile. Ha ragione 
allora Barberi Squarotti quando afferma che «del resto, morire di questa morte, che è 
in effetti una specie di mors osculi, significa morire al mondo e accedere 
all’Elisio»91. Tutto questo, fuori di metafora, ha un significato ben preciso: tornare 
alla dimensione classica nella quale tanto il poeta quanto la donna amata sono 
immersi, che di nuovo si presenta come l’unico rimedio per sottrarsi ai mali del 
presente. Anche in questo caso non mancano i riscontri tratti dal carteggio amoroso; 
accanto ai continui appelli per una fuga in Grecia compare molto spesso, in questo 
periodo, l’invocazione alla morte tra i baci e gli abbracci di Lina. 
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 Ivi, p. 147: «Io, democratico in tutto, in amore sono aristocratico: odio le cameriere, aborro le figure 
borghesi: quell’ideale di bellezza alta, svelta, languida, come un tronco di palma, tenera e fina, 
voluttuosa e spiritosa, ridente e altera a un tempo, quell’armonia di grazia di piacere e di decoro che è 
nel tuo ritratto, e che riconobbi, a dispetto della febbre, nella tua persona, mi rapiscono». 
89
 Ivi, p. 237. 
90
 Significativi a tale proposito i primi due versi del componimento leopardiano Amore e Morte: 
«Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte / ingenerò la sorte», LEOPARDI, Canti, cit., p. 219. 
91
 BARBERI SQUAROTTI, Le «Primavere elleniche», cit., p. 93. 
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Passiamo ai modelli letterari che possono aver influenzato in maniera più o meno 
ingente il poeta nell’elaborazione di quest’ultima ode; fatta eccezione per gli 
elementi romantici già individuati nel testo (l’ambientazione lugubre e le condizioni 
atmosferiche avverse), si può affermare che tutto il componimento è nato in ogni sua 
singola parte dalle sensazioni che Carducci dovette provare quando, in compagnia di 
Carolina, visitò il cimitero di San Gregorio. Ogni elemento ci spinge a sostenere la 
presenza di un’eccezionale soggettività all’interno del testo e anche qualora vi 
fossero modelli letterari da affiancare ad Alessandrina, essi finirebbero per avere 
minor rilievo se paragonati alla sensazionale trasposizione dell’io del poeta nel 
componimento. Per quanto concerne le fonti classiche è invece necessario fare un 
piccolo appunto: se Eolia stava sotto il segno di Alceo e Dorica stava al sicuro sotto 
il modello teocriteo, «nessun nume della poesia alessandrina protegge la terza delle 
Primavere»92. C’è tuttavia un elemento che sembra ricondurci, seppur 
indirettamente, alla poesia alessandrina93; i sepolcri cimiteriali, immersi nel loro 
silenzio, e la presenza della donna amata, schiudono nella mente del poeta 
l’immagine dei Campi Elisi, con la rievocazione dei quali termina Alessandrina (vv. 
41-48). Questa rievocazione è ispirata dai poeti elegiaci latini e, nello specifico, da 
Tibullo e da Properzio, a loro volta più o meno direttamente influenzati dai poeti 
alessandrini; anche in questo caso quindi si hanno modelli alessandrini (non diretti) 
che inseriscono il testo all’interno di un filone letterario classico. 
I fogli che testimoniano la vicenda compositiva94 di Alessandrina sono in tutto 
quattro, scritti su entrambi i lati. Sul recto del primo foglio abbiamo l’abbozzo, 
affatto lineare, delle due strofe iniziali, seguito da quello della terza nel verso dello 
stesso foglio; qui il poeta sistema quanto ha già scritto e prosegue con la descrizione 
della donna (si tratta di quattro strofe ed i primi tre versi di una quinta, che 
corrisponderanno nella redazione finale alle strofe 1-3-5-6-7). Il secondo foglio ci 
offre l’ode completa, anche se le strofe sono complessivamente nove a dispetto delle 
dodici della redazione definitiva. È Carducci stesso a darne notizia a Lina nella 
lettera del 26 maggio, quando entrando nell’argomento le dice: 
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 ANTONIO LA PENNA, Note alle «Primavere Elleniche», in Studi di letteratura e di storia in memoria 
di Antonio di Pietro, Milano, Vita e Pensiero 1977, p. 295. 
93
 Ivi, pp. 295-296. A La Penna si deve l’intuizione dell’influenza degli elegiaci latini su 
Alessandrina. 
94
 PAPINI, Ipotesi e realtà per dieci «Primavere Elleniche», cit., pp. 226-232.  
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E non ho avuto il tempo di scriverti come volevo, e né pur di 
correggere la terza ode che parla di te, non a te: voglio correggere ancora, 
perché non ti disgusti di prima vista. E poi (perdonami, tu, o giudice 
intelligentissimo, inappellabile e pur benigno), e poi vogli leggerla con un 
po’ di pazienza, perché il metro è strano, e i versi sono fieramente rotti; e 
forse, per il soverchio lavoro, non potrai ritenerla a mente in sole due 
letture. Ma il cuor tuo sentirà che è vera, intimamente vera: che ne dirà il 
tuo giudizio ed il tuo gusto? tremo95. 
Nel margine inferiore di un terzo foglio sono vergati gli estremi cronologici del 
componimento, ormai in dodici strofe. L’ode fu inviata a Chiarini per mezzo di una 
lettera ascrivibile alla seconda decade di giugno96. Minime, anche in questo caso, e 
del tutto insignificanti, le varianti registrate dai testi a stampa97. 
1.4 UNA QUESTIONE PROBLEMATICA: I TITOLI 
Come abbiamo visto nei paragrafi precedenti le tre Primavere Elleniche 
presentano molte differenze tra loro; da un’originale discorso quasi esclusivamente 
metapoetico (come è emerso dall’analisi di Eolia) si passa attraverso una 
commistione tra matrice letteraria e vicende autobiografiche (mi riferisco a Dorica), 
per approdare ad un’ode (Alessandrina) all’interno della quale il dato autobiografico 
e le vicende private sembrano assumere un ruolo centrale a discapito del discorso 
letterario. Mutano, quindi, le circostanze che fanno da contorno ai testi e, insieme ad 
esse, alcuni importanti presupposti. 
Proprio per questo motivo, quando nella mente di Carducci affiorò la possibilità 
di pubblicare i tre testi per Lina («Tutte insieme le tre poesie fatte per te o di te sono 
le più veramente belle che io abbia fatte per donna alcuna»)98 in un unico blocco, 
come se costituissero una serie organica, egli realizzò di dover affrontare un 
problema assai importante. Per mantenere fede alla sua volontà avrebbe dovuto 
assimilare un materiale che non era affatto omogeneo e che, con ogni probabilità, 
non era nato nella prospettiva di una pubblicazione in plaquette. 
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 CARDUCCI, Lettere, vol. VII, pp. 177-178, corsivo nel testo. 
96
 Ivi, p. 212: «E, giacché ho spazio e ci si vede sempre, ti copio qui a canto il Camposanto […]. 
Leggi con aequa mente il metro dell’ode, e nota come l’ho rimaneggiato, e non ci portare un po’ 
d’animadversione», corsivo nel testo. 
97
 Per le varianti dei testi a stampa si rimanda a PAPINI, Ipotesi e realtà per dieci «Primavere 
Elleniche», cit., p. 232: Str. 1 fra i tumuli Bar su i tumuli NP73 su’ tumuli RN87; str. 4 tra le larici Bar 
tra’ larici NP73; str. 6 nel core Bar NP73 ne’l cuore RN87. 
98
 CARDUCCI, Lettere, vol. VII, pp. 191-192. 
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Il sistema che il poeta adottò per risolvere la questione è il più diretto che potesse 
esserci: anziché intervenire sui testi – un intervento che avrebbe implicato un lavoro 
lungo e complesso –, egli decise di lavorare sui titoli dei singoli componimenti99. La 
seconda ode presta così il proprio titolo al trittico, che diviene il gruppo delle 
Primavere Elleniche, e assume per la prima volta quello di Dorica. Viene poi coniata 
la dicitura di Eolia per il primo testo, che in origine si intitolava A Lina e, in modo 
analogo, In camposanto diventa Alessandrina. 
Resta da capire quale significato avessero i titoli che Carducci dette alle sue odi; 
se ad un primo sguardo può sfuggire il perché di questi “nomi”, con una più attenta 
analisi si arriva a scoprire che i testi si presentano, considerando i cambiamenti 
apportati, come una ricapitolazione per fasi e soprattutto per generi della storia e 
della civiltà letteraria greca. Eolia si collega all’età arcaica e, nello specifico, al 
momento della nascita della lirica erotica e civile; Dorica assume il «paradigma 
dell’idillio teocriteo»100, di ambiente dorico per l’appunto, e infine Alessandrina, 
almeno secondo il titolo, rappresenterebbe la letteratura ellenistica. 
In realtà il procedimento risulta, sotto molti aspetti, piuttosto forzato, e in questa 
prospettiva i dubbi maggiori li ha sollevati Alessandrina. Saccenti riassume la 
questione nel seguente modo: 
Una ‘terza sorella’, insomma, questa Primavera, assai poco o punto 
greca, e men che meno ellenistica, epigrammatica quindi ed erudita; e in 
ogni caso assai diversamente configurata e caratterizzata dalle altre due. 
Sì che risulta dubbio il sottotitolo Alessandrina datole in un secondo 
tempo per allinearla alla Eolia e alla Dorica101. 
In genere si sostiene la tesi secondo la quale Carducci, dovendo adeguarla alle 
altre due, abbia associato a quella che riteneva la più romantica delle Primavere la 
fase della letteratura greca che considerava altrettanto romantica: 
Non c’è bisogno di tornare sulle vicende attraverso cui la poesia In 
camposanto divenne la terza delle Primavere Elleniche, precisamente 
l’Alessandrina, né su una certa forzatura dell’adattamento. Che cosa 
Carducci volesse dire qui con l’etichetta Alessandrina, è difficile 
precisare: probabilmente, come i commentatori hanno, press’a poco, già 
supposto, Carducci intendeva richiamarsi a una fase della cultura greca 
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 Per la questione dei titoli si vedano BARBERI SQUAROTTI, Le «Primavere elleniche», cit., pp. 82-84; 
LA PENNA, Note alle «Primavere Elleniche», cit., pp. 295-297. 
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 BARBERI SQUAROTTI, Le «Primavere elleniche», cit., p. 83. 
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 CARDUCCI, Opere scelte, cit., p. 555 (il cappello introduttivo al testo a cura di Saccenti). 
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più vicina al romanticismo, con una sensibilità meno fresca e più raffinata 
della bellezza, una sensibilità erotica più voluttuosa e languida, 
un’inclinazione verso il pensiero malinconico sulla morte102. 
Vi è tuttavia un elemento che fa pensare ad una soluzione diversa da quella che è 
stata delineata poco sopra103: all’età alessandrina risalgono infatti 
settecentocinquantacinque epigrammi funerari, conservati nel libro VII 
dell’Antologia Palatina. Questi rappresentano l’archetipo della poesia dei sepolcri 
unita alla celebrazione del canto poetico immortale, che altro non è che il tema con 
cui Alessandrina si conclude, immersa com’è nella visione dell’Elisio dove le belle 
fanciulle ed i poeti si riuniscono. In questo caso sarebbe dunque necessario ribaltare i 
termini della questione: non sarebbe più il carattere romantico di una certa fase della 
letteratura greca a giustificare il passaggio da In camposanto ad Alessandrina, quanto 
la necessità di contenere il sentimentalismo dell’ode che, come abbiamo visto, 
prende il sopravvento rispetto alla classicità delle altre due, riportandola a 
quell’ideale greco che in un certo qual modo avrebbe potuto accomunarla con le 
precedenti. 
1.5 LA FORMA METRICA DEI COMPONIMENTI 
Soffermiamoci adesso su un aspetto molto importante delle Elleniche, aspetto 
che, tuttavia, viene molto spesso trascurato; mi riferisco alla forma metrica e alla 
struttura che i componimenti vanno ad assumere per volontà dell’autore104. Nel 
nostro caso la questione metrica ha una grandissima importanza perché è proprio con 
queste tre odi che Carducci sperimenta la ripresa delle forme greco-latine per 
applicarle ad una poesia in lingua italiana, operazione che darà i suoi frutti di lì a 
poco con i componimenti barbari. Ancora non si tratta, nelle Primavere, di metrica 
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GIANFRANCA LAVEZZI, Manuale di metrica italiana, Roma, La Nuova Italia Scientifica 1996, pp. 
259-264; MASSIMILIANO MANCINI, L’imitazione dei sistemi di Orazio, in Saggi sulla poesia barbara e 
altri studi di metrica italiana, Roma, Vecchiarelli 2000, pp. 5-59; LORENZO MARCHESE, “… Ma è 
freddo!”. Per una lettura incrociata di Eolia, Dorica e alcune lettere fra Carducci e Lina, «Soglie», 
n. 15 (2013), pp. 33-54; ALDO MENICHETTI, Metrica italiana: fondamenti metrici, prosodia, rima, 
Padova, Antenore 1993; GIUSEPPE SANGIRARDI-FRANCESCO DE ROSA, Breve guida alla metrica 
italiana, Milano, R.C.S Libri 2002. 
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barbara in senso stretto, ma i presupposti ci sono già tutti. Questo è il motivo per cui 
Eolia, Dorica e Alessandrina sono considerate come una fase intermedia sotto il 
profilo metrico; vengono utilizzate, sì, le forme classiche, come la strofa saffica e 
quella alcaica, ma la rima alternata105 continua ad essere presente nelle prime due odi 
così come i settenari di Alessandrina sono uniti dalla rima baciata106. 
Eolia e Dorica riprendono entrambe una forma strofica antica, la strofe saffica; 
nello specifico con la prima ode il poeta opera, come detto poco sopra, un recupero 
pre-barbaro del verso classico conosciuto come “endecasillabo saffico”. La strofa 
saffica latina, metro catulliano e oraziano107 ampliamente usato anche nella poesia 
mediolatina, è formata da tre versi chiamati saffici minori e da un adonio, aventi il 
seguente schema: (lunga-breve-lunga-libera-lunga ǀ breve-breve-lunga-breve-lunga-
libera) x 3 + (lunga-breve-breve-lunga-libera). L’endecasillabo saffico ripreso da 
Carducci ha degli antecedenti letterari poiché si rifà al modello classico 
dell’endecasillabo falecio già utilizzato da Catullo nei suoi Carmina (accenti sulla 
1ª/3ª/6ª/8ª/10ª)108. La trasposizione italiana si compie realizzando un doppio quinario 
col primo emistichio sdrucciolo, che porta alla nascita di un endecasillabo a minore, 
cioè con accento di 4ª; così, ad esempio, è ripreso nel Settecento da Paolo Rolli 
all’interno dei suoi Endecasillabi. Rolli si ispira all’endecasillabo falecio di Catullo 
per un suo verso, detto in seguito rolliano, che ha l’accento sulla quarta sillaba 
portato da una parola sdrucciola; si tratta del componimento con funzione proemiale 
degli Endecasillabi, realizzato con un calco più che evidente dei Carmina catulliani 
(«Cui dono il lepido nuovo libretto / pur or di porpora coperto e d’oro?»). 
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 Solo qualche verso (vv. 5-8) di Eolia per esemplificare: «In lume roseo, vedi, il nivale / Fedriade 
vertice sorge e sfavilla, / E di Castalia l’onda vocale / Mormora e brilla». Lo schema ritmico è dunque 
ABAB, trattandosi di una rima alternata; analoghe considerazioni possono essere fatte per Dorica. 
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Intercolonnii ferìa, su tumuli / Di garzonetti e spose / Rabbrividian le rose». Si noti come i due doppi 
quinari iniziali non rimino tra loro mentre i due settenari sono legati da una rima baciata. 
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 GIANNI A. PAPINI, Formazione del Carducci ‘barbaro’, «Convivium», XXXVI, 1-2 (1968), pp. 1-
79: p. 35: «Carducci cominciò dunque ormeggiandosi al Settecento, e alcune eredità del Settecento 
sempre le tenne care, come un tesoro e più che un tesoro; il culto di Orazio, per esempio, in un primo 
tempo basato sull’orazianismo settecentesco lezioso e magniloquente, imitazione delle imitazioni; e 
anche l’attenzione alla metrica e il gusto delle esperienze metriche, dalla quartina che accompagna 
l’andare del discorso poetico senza chiuderlo troppo entro un difficile schema, alla sensualità 
armonica della strofe classica». 
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 Si veda la poesia introduttiva delle cosiddette nugae, vv. 1-2: «Cui dono lepidum novum libellum / 
arida modo pumice expolitum?», C. VALERIUS CATULLUS, Carmina selecta, a cura di MASSIMO 
LENCHANTIN DE GUBERNATIS, Torino, Loescher Editore 2003, pp. 1-2. 
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L’endecasillabo falecio è però già presente nella produzione poetica carducciana, 
in particolare nel Prologo109 di Juvenilia, scritto fra l’8 dicembre 1865 e il 18 
febbraio 1867, pochi anni prima della stesura di Eolia; questo significa che gli 
esperimenti metrici in quegli anni erano già molto sentiti dal toscano. Ciò che 
tuttavia è rilevante in questo contesto è che Carducci sembra adottare con maggior 
facilità la saffica e, con essa, le strofe antiche, rispetto alle forme tradizionali e ormai 
canonizzate come il sonetto, a causa del suo discorso poetico che procede «per lampi 
e strappi e aperture subitanee e istintive»110. 
Per Dorica il discorso è leggermente diverso perché non vi sono endecasillabi 
faleci con cesura dopo la quinta sillaba; ci troviamo perlopiù di fronte a endecasillabi 
a maiore, cioè con la sesta sillaba tonica111, anche se la divisione fra settenario piano 
e quinario piano è «sfumata da un uso accorto della sinalefe in mezzo al verso […], 
che rende scorrevole il verso ma lo ‘sbarbarizza’, perché sminuisce il camuffamento 
dell’endecasillabo esemplare in Eolia»112. 
Per concludere diamo un rapido sguardo agli antecedenti poetici che possono 
aver influenzato Carducci; nella tradizione poetica italiana non mancano esempi di 
strofa saffica anche se, nella maggior parte dei casi, sono collocati in una produzione 
considerata di un livello non eccelso. Tra tutti emergono le personalità di Leonardo 
Dati che, nel Certame Coronario del 1441, si cimentò in un tentativo di imitazione 
quantitativa, e di Claudio Tolomei, che nel 1539 compose altre odi saffiche 
quantitative comprese poi all’interno di Versi et regole de la Nuova poesia Toscana. 
Rimane esclusa da quanto detto l’ultima Ellenica, Alessandrina, la quale, 
essendo un’alcaica, si presenta con un diverso assetto. La strofa alcaica latina è un 
metro oraziano formato da due alcaici endecasillabi, un alcaico enneasillabo ed un 
alcaico decasillabo, aventi il seguente schema: (libera-lunga-breve-lunga-lunga ǀ 
lunga-breve-breve-lunga-breve-libera) x 2 + (libera-lunga-breve-lunga-lunga-lunga-
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 Riporto alcuni versi a sostegno di quanto affermato: «Ah per te Orazio prèdica al vento! / Del 
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libera). Nel sistema carducciano anticipato, seppur con minore successo, da 
Chiabrera, l’alcaico endecasillabo è reso con un quinario doppio, con il primo 
emistichio piano ed il secondo sdrucciolo; l’enneasillabo con un novenario con 
accenti di 2ª-5ª-8ª, oppure con la 2ª o la 5ª o entrambe atone; il decasillabo con un 
decasillabo italiano con accenti di 3ª-6ª-9ª, oppure con la 3ª o la 6ª o entrambe atone. 
In realtà, prima di Carducci, Rolli adottò una variante più ‘italianizzata’ dell’alcaica, 
lasciando i doppi quinari in luogo dell’alcaico endecasillabo, ma rendendo il terzo ed 
il quarto verso con due settenari. Fantoni utilizza normalmente i due settenari 
facendoli rimare tra loro; proprio questo sistema sarà utilizzato da Carducci nel terzo 
componimento delle Primavere Elleniche, dove infatti abbiamo due doppi quinari 
non rimati tra loro e due settenari a rima baciata113. 
1.6 POSSIBILITÀ INTERPRETATIVE DELLE PRIMAVERE ELLENICHE 
Dopo aver parlato delle tre odi da un punto di vista tematico e metrico e dopo 
esserci soffermati sul processo compositivo e le vicende editoriali che le 
interessarono, resta da affrontare uno dei problemi più importanti, vale a dire il modo 
in cui le Primavere Elleniche sono state interpretate dalla critica. 
Abbiamo già dato qualche cenno, seppur minimo, alla componente 
autobiografica e amorosa presente all’interno dei testi, proponendo una 
focalizzazione sulla storia sentimentale che legò il poeta a Carolina Cristofori Piva, e 
ci siamo concentrati sull’aspetto metapoetico delle poesie, soprattutto di Eolia e di 
Dorica. Le possibili chiavi interpretative non si esauriscono tuttavia in questa duplice 
via; tre infatti sono i cardini intorno ai quali ruota l’analisi dei nostri componimenti. 
In primis le Primavere Elleniche, come abbiamo già in parte avuto modo di 
vedere, possono essere lette come testi nati sotto il segno dell’amore per Carolina 
Cristofori Piva, donna alla quale Carducci fu legato in modo più o meno continuo 
fino al 1878. Costei gli ispirò una sorta di “primavera dell’animo”, una seconda 
giovinezza, e fu fautrice della sua metaforica rinascita. Al contempo ella riuscì in 
un’impresa assai più difficile: distogliere il Vate dal pensiero della disastrosa 
situazione politica italiana tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio dei Settanta, anno 
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 Così in Alessandrina, vv. 9-12: «Quando, percossa d’un lieve tremito, / Ella il bel velo d’intorno 
agli omeri / Raccolto al seno avvinse / E tutta a me si strinse». 
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a partire dal quale si colloca l’inizio della cosiddetta svolta carducciana anche perché 
il poeta, sempre più deluso dalle questioni italiane, decise di allontanarsi dalla scena 
politica e dalla produzione epodica. 
Connessa con quanto detto è la seconda possibilità d’analisi delle tre odi, le quali 
possono essere lette come la dichiarazione di Carducci di voler tornare al classicismo 
giovanile, all’«arte pura»114 per utilizzare le sue stesse parole, classicismo che di 
fatto dovremmo definire eretico perché, e basta pensare alla forma metrica delle 
Elleniche, molte saranno le divergenze con la poesia classica vera e propria. Questo 
progetto di dedicarsi nuovamente alla poesia artistica deve essere messo in relazione 
con gli avvenimenti storico-politici che interessarono la penisola italiana tra gli anni 
Sessanta ed i primi Settanta. 
L’ultima chiave interpretativa vede le Primavere Elleniche come gli incunaboli 
delle future Odi Barbare, sia per le peculiarità metriche e tematiche che per 
l’influenza esercitata dai poeti tedeschi; per dimostrare il motivo per cui le Elleniche 
possono dirsi propedeutiche alle Barbare sarà necessario prendere in considerazione 
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PER LINA E ATTRAVERSO LINA 
1. UN ANNO DIFFICILE 
Il 1870 si aprì, per Carducci, all’insegna di una forte crisi associata agli sviluppi 
della politica italiana e ad alcune vicende private che lo interessarono da vicino; in 
linea di massima si è soliti sostenere che le ragioni di questa fase, destabilizzante 
prima ma produttrice di nuova linfa poetica poi, debbano essere ricercate nei 
mutamenti intervenuti in Italia sul piano civile-istituzionale e nella sua vita di uomo1. 
Due avvenimenti luttuosi di massima portata segnarono il poeta in quell’anno: il 
3 febbraio morì la madre ed il 9 novembre il figlio Dante, scomparso all’età di soli 
tre anni2. Dalla gravità di quei lutti non era facile risollevarsi tanto più che Giosue 
vide d’un tratto venir meno quel sostegno che sino ad allora aveva trovato 
nell’attività poetica. Questa affermazione si collega con la seconda componente3 
della crisi, legata alla situazione politica della penisola italiana tra la fine degli anni 
Sessanta e l’inizio del nuovo decennio. L’interesse di Carducci per la politica non fu 
mai «un placido simpatizzare»4 bensì «una tempesta, un interessamento furioso, una 
compartecipazione violenta»5; egli, che sopra ad ogni cosa aveva da sempre posto la 
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parnassianesimo, in Carducci e la letteratura italiana. Studi per il centocinquantenario della nascita 
di Giosuè Carducci, Atti del convegno di Bologna (11-12-13 ottobre 1985), a cura di MARIO 
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Nuove poesie, Venezia, Marsilio Editori 2014, p. 10; ANNA MARIA TOSI, Il poeta dentro le mura. 
Ottocento carducciano e bolognese, Modena, Mucchi 1989, p. 17. 
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Giosuè Carducci, cit., p. 42; MARCHESE, “… Ma è freddo!”, cit., p. 34; TOSI, Il poeta dentro le mura, 
cit., p. 17.  
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della condizione politica italiana, ritenuta ormai insoddisfacente. Cerruti afferma a questo proposito: 
«è indubbio che questa crisi del Carducci andrebbe francamente ormai riconsiderata nella densità del 
suo configurarsi e nel quadro più generale della vicenda di certo radicalismo italiano dopo Mentana», 
CERRUTI, Dal neoclassicismo al parnassianesimo, cit., p. 261. 
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«grandezza dell’Italia»6, dovette prendere atto sul finire del 1860 che i grandi ideali 
repubblicani per i quali aveva lottato erano destinati a lasciare il proprio posto al 
disinganno. Il poeta – come la maggior parte dei repubblicani e dei democratici – 
aderì con autentica convinzione al movimento della nuova Sinistra a partire dai primi 
anni Settanta, partecipando al suo radicalismo e convincendosi sempre più che tutti 
gli ideali di giustizia sociale non fossero che un incentivo per il processo unitario in 
prospettiva repubblicana7. È stato Umberto Carpi a tracciare il quadro generale delle 
speranze e del comportamento carducciano in quegli anni: 
Roma capitale e l’antivaticanismo, l’insofferenza ai governi moderati 
e il principio repubblicano, la questione sociale, tutto pareva loro poter 
stare insieme come programma d’una sinistra che terminasse la 
rivoluzione risorgimentale allargando la base sociale della coscienza 
nazionale. Repubblica come forma istituzionale dell’uguaglianza politica 
e della giustizia sociale, Roma capitale come simbolo di un’unità 
compiuta sulle macerie del potere per eccellenza tirannico qual era il 
temporale del papa8. 
Era inevitabile che da questo credo si allontanassero in molti, specie quando si 
prese consapevolezza che la situazione delineatasi «non coincideva affatto con la 
prospettiva di una repubblica nazionale, bensì prefigurava qualcosa di affatto e 
minacciosamente altro»9. Tra coloro che abbandonarono le antiche convinzioni vi fu 
anche – e soprattutto – Carducci, il quale si rese presto conto che il 1870 «non aveva 
coronato degnamente tutti gli sforzi e i sogni di quella generazione eroica che lo 
volle e lo preparò per tutte le vie e con tutti i mezzi»10; egli si trovò davanti ad una 
nazione di gran lunga diversa da come l’aveva desiderata, e la politica gli apparve 
«bassa, una politica d’intrigo e d’insidie personali, seguita alle faconde passioni del 
Risorgimento»11. 
Non è difficile immaginare come una situazione di tale portata andasse ad 
intaccare la sua produzione poetica, nello specifico quella giambica e politica, che 
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 Ivi, p. 39. 
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 Riferimento bibliografico indispensabile per la situazione politica italiana tra il 1860 ed il 1870 
rimane CARPI, Carducci. Politica e poesia, cit., pp. 92-93; si vedano inoltre BIAGINI, Il poeta della 
terza Italia, cit., pp. 226-227; CAPOVILLA, Giosuè Carducci, cit., pp. 22-24 e pp. 36-43; CATALANO, 
La svolta Carducciana del 1871-72, cit., p. 53; PRAZ, Il «classicismo» di Giosuè Carducci, cit., p. 
292. 
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 CARPI, Carducci. Politica e poesia, cit., p. 92. 
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 Ivi, p. 93, corsivo nel testo. 
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 BIAGINI, Il poeta della terza Italia, cit., p. 227. 
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 PRAZ, Il «classicismo» di Giosuè Carducci, cit., p. 292. 
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proprio in quegli anni sferrava le saette più aguzze; i giambi infatti, scaturendo da 
ragioni politiche e questioni sociali, sono collegati alla realtà vissuta dal poeta, che 
dagli avvenimenti storico-politici a lui contemporanei traeva sostentamento per i 
propri versi. 
È lecito supporre allora che Carducci, deluso dalla caduta di tutto ciò in cui 
aveva creduto, avesse deciso di allontanarsi dalla poesia giambica in quanto non più 
rappresentativa del suo pensiero; ciò non significa che manterrà fede a questa 
posizione per il resto della sua vita (e infatti, di quando in quando, la poesia politica 
tornerà a farsi strada nel mare magnum della sua opera), ma comprende ora che 
tenere questa rotta significherebbe emulare se stesso e annientare ogni altra possibile 
fonte d’ispirazione. Non lascia dubbi la lettera spedita il 20 dicembre 1871 a 
Giuseppe Chiarini, al quale poco tempo prima aveva inviato la parte iniziale del 
Canto dell’Italia che va in Campidoglio: 
Del mio nuovo epodo ho caro che ti sia piaciuto il principio: sentirai, 
prima o poi, la fine. Ma ora voglio da vero farla finita con cotesta poesia, 
se non vengano ragioni esterne: voglio tornare all’arte pura, che di per se 
stessa è morale più d’ogni altra. Ti manderò Memorie di scuola, idillio in 
versi sciolti brevissimo. Ora ti copio qui dietro un’ode di disegno greco, 
ispirata da due versi d’Alceo12. 
Si tratta di una dichiarazione di poetica e d’intenti: gli epodi non hanno più 
ragione di esistere a meno che i casi non li rendano necessari. L’Enotrio Romano13 di 
un tempo non sarà più in balìa della politica; è stata presa la decisione di ritornare 
all’«arte pura»14, ritenuta etica più di qualunque altro genere, e del resto già nel 1869 
Carducci aveva detto di sé che «Enotrio Romano non è che artista; non vate, non 
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 CARDUCCI, Lettere, vol. VII, p. 71. 
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 Enotrio Romano è lo pseudonimo assunto da Giosue Carducci a partire dal 1865, anno in cui venne 
pubblicato l’inno A Satana, e mantenuto sino al 1871, a partire dal quale ebbe inizio un lento ma 
progressivo abbandono. Enotrio Romano è il Carducci al quale appartengono i primi Levia Gravia nel 
1868, mentre torna in superficie Giosuè Carducci (Enotrio Romano è fra parentesi e in corpo minore) 
nelle Poesie del 1871 allorché il poeta, come abbiamo visto nella lettera a Chiarini, è impegnato non 
soltanto con la poesia epodica ma anche con quella che definisce «arte pura». La crisi poetica 
verificatasi tra gli anni Sessanta ed i primissimi anni Settanta corrisponderebbe quindi all’inquietudine 
di Enotrio che, in quella sola identità giambica, inizia a non sentirsi più a proprio agio. Il resoconto 
dettagliato del percorso di Giosue Carducci-Enotrio Romano è dato da CARPI, Carducci. Politica e 
poesia, cit., pp. 183-193. 
14
 «L’arte pura» appare qui biforcata in poesia d’ispirazione autobiografica – Memorie di scuola, poi 
intitolata Rimembranze di scuola – e poesia neoellenica d’evasione e amore – a questa altezza Eolia, 
la prima delle Primavere Elleniche –. 
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precursore, non bardo, e per nessuna cosa al mondo poeta civile. È un fanatico della 
lirica greca e romana che séguita a derivarle nelle letterature italiane»15. 
Concludendo è possibile affermare che la crisi carducciana del 1870, sviluppatasi 
sui due binari paralleli di uomo e di poeta, finì con il condurre il Vate ad un 
momento di stasi e di ripensamento generale della propria vita e della propria opera. 
La desolazione per la sua condizione e l’impossibilità di comporre poesia si fa 
predominante nelle lettere degli anni di poco successivi, quando i due motivi 
vengono spesso ricordati insieme: 
Versi, ora subito, non ve ne posso mandare. Già non ne voglio far più, 
almeno finché non mi sono ritemperato. Ora la poesia mi svagherebbe 
troppo. E poi penserò a qualcosa di nuovo e serenamente artistico: ma pur 
troppo d’ora innanzi la poesia per me sarà riflessione se non memoria 
soltanto. Ho trentasei anni, e il peso di molti dolori e disinganni sul cuore, 
e veggo le più nobili idee le più divine speranze fuggire e sento freddo 
per l’aere di febbraio il fruscìo della candida ala della musa che s’invola. 
Addio alla gioventù e alla gloria, ma non all’arte che coltiverò sempre 
riverente e adorerò nei grandi esemplari, ma non al dovere per cui 
combatterò finché vita mi basti16. 
Le parole mostrano una resa totale del “guerriero Carducci” e un’impossibilità di 
procedere oltre; il «peso di molti dolori e disinganni sul cuore»17 allude allo stato in 
cui si trovò per ragioni non dipendenti dalla propria volontà ma dal quale era 
indispensabile redimersi. In una missiva cronologicamente vicina alla precedente 
leggiamo: 
Voi chiedete, voi volete, voi esigete poesie! Mia signora, siete 
spietata! Voi non sapete che da lungo tempo in me la fonte vera dei canti, 
il cuore, è essiccato? E che solitario ormai mi arde l’ingegno, come 
lampade dentro una tomba? Troppo grave fin dalla gioventù è pesata la 
vita sopra di me, perché io possa risollevarmi mai a quel divino cielo 
dell’Ellade cui un lontano lembo mi arrise in qualche giorno de’ miei 
vent’anni fra le nubi! Troppo è cinerea la verità che d’ogni parte mi 
circonda, sì che io la possa illuminare e trasformare irraggiata in poesia. 
Son solo, vivo solo e penso solo. Tutto quel che vedo, tutto quel che 
sento, qui intorno a me, mi è cagione di noia e di sdegno, e sempre più 
m’allontano dall’ideale […]. Io non sono, io non posso essere più altro 
che un professore, e, per dispetto di esser professore, sfuggo tutti i 
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 CARDUCCI, Lettere, vol. VI, p. 58. A Diego Mazzoni, 18 aprile 1868. 
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professori, e tutta la società che si crede o si tiene culta ed elegante, e sto 
il giorno tra i libri e la sera tra le bottiglie18. 
Per uscirne fu necessario il cambiamento avvenuto tra il 1871 ed il 1872, gli anni 
della cosiddetta “svolta carducciana”19, in seguito alla quale Carducci ritroverà «il 
santo entusiasmo»20 che, dominante negli anni della prima produzione poetica, 
sentiva mancare ogni giorno di più. 
1.1 LA SVOLTA CARDUCCIANA 
Il crescente distacco dalle posizioni ideali ed artistiche assunte negli ultimi anni 
Sessanta portò gradualmente Carducci ad una rielaborazione della funzione della 
poesia e del ruolo del poeta all’interno della società, approdando infine al 
superamento della produzione giambica e ad una nuova immagine di se stesso; seppe 
così sfruttare la crisi che si insinuò tra i suoi scritti proprio in quegli anni 
trasformandola in «occasione per sfidare le convenzioni letterarie italiane, rieducare 
il gusto dei lettori, rinnovare se stesso e la propria poesia»21. 
La spinta decisiva per il cambiamento radicale fu data dalla conoscenza di 
Carolina Cristofori Piva, bella e colta signora di origine mantovana con la quale 
Carducci instaurò una liaison amoureuse protrattasi sino al 1878. Attenta 
interlocutrice e pars altera dialogi nell’assidua corrispondenza epistolare intercorsa 
tra i due, Lina – divenuta poi più nobilmente Lidia nelle Odi Barbare – incarnò 
appieno i nuovi ideali artistici ed estetici del poeta, quel bisogno di rinascita e di 
evasione da una realtà che gli era divenuta insopportabile; con la complicità della 
donna e di tutto ciò che ella rappresentava il poeta toscano seppe riacquistare «la 
pienezza di voce che negli anni più intensi della sua militanza politica aveva ridotto a 
un tono soltanto: quello ora furibondo, ora dolente, del ‘cantore di Satana’ e della 
‘santa canaglia’»22. Attraverso la Piva poté liberarsi dal tedio che lo assediava su 
ogni fronte, fosse quello accademico, familiare o poetico. Ella gli apparve «un’isola 
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 Ivi, vol. VII, pp. 114-115. A Lina, 22 febbraio 1872. 
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 L’espressione “svolta carducciana”, sebbene possa apparire una formula da manuale scolastico, è 
utilizzata comunemente da alcuni studiosi che hanno affrontato la questione. Si vedano tra i tanti 
BARBERI SQUAROTTI, Le «Primavere elleniche», cit., p. 70; CAPOVILLA, Giosuè Carducci, cit., p. 42; 
CATALANO, che ha intitolato il proprio lavoro La svolta Carducciana del 1871-72; LA PENNA, Note 
alle «Primavere Elleniche», cit., p. 282. 
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 CARDUCCI, Lettere, vol. VII, p. 59. A Lina, 20 novembre 1871. 
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felice di sentimento disinteressato, di ‘bella poesia’ alla maniera greca, di originalità 
intellettuale al modo di Saffo nell’alluvione di versi morali e pedagogici che si 
riversava sull’Italia postunitaria tutta compresa dei suoi compiti educativi e civili»23; 
fu creatura d’evasione, fautrice della fuga dall’impegno politico e dalla relativa 
poesia in direzione di una produzione poetica greca e obliosa24, e significò 
«accantonamento di quelle polemiche, spegnersi di quei risentimenti; sparire, anche, 
di quella ispirazione poetica [la giambica]»25. 
Lina rappresentò, insomma, l’appiglio esistenziale perfetto per intraprendere una 
poesia nuova, non più irosa ma di stampo neoclassico26 e sentimentale, volta 
all’oblio e al vaneggiamento di un’epoca ormai remota, scritta per Carolina e da lei 
direttamente ispirata; il suo “innalzamento a musa”27 consacrò questa decisione 
(«Forse se udissi voi, e vi vedessi, a dire i miei versi, i versi d’una volta; chi sa che lo 
spirito eolio non si risvegliasse almeno pel canto del cigno!»)28 restituendo il poeta 
ad una forma d’arte che era stata relegata in secondo piano. Vale la pena sottolineare 
che le premesse per il ritorno ad una poesia “classica e pura” dovettero senz’altro 
precedere l’ingresso della Piva nella vita del poeta29 ma, nonostante questo, è 
doveroso riconoscere che intorno a lei si sviluppò la nuova poetica carducciana che 
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 RICCARDO BRUSCAGLI, Carducci nelle lettere. Il personaggio e il prosatore, Bologna, Patron 1972, 
p. 107. Si veda quanto scritto a tale proposito da Carducci: «Oh quanto è orribile questa pedanteria 
popolaresca, educatrice, bambinaia, asiliera, scolastica, caritativa, toscaneggiante! Dio te ne liberi, il 
buon Dio de’ Greci, povera Lina mia! e non ti si appicchi mai la borghese-malvonica-costituzionale 
peste!», CARDUCCI, Lettere, vol. IX, p. 149. 
24
 «Vorrei scriver solo per te e per me, non per il volgo; non vorrei dar più nulla a questa 
generazioncelluccia, né pure il mio sdegno e il disprezzo», ivi, vol. VIII, pp. 290-291. 
25
 BRUSCAGLI, Carducci nelle lettere, cit., p. 112. Come specificato da Bruscagli poco dopo, i Giambi 
ed il sentimento irritato del proprio tempo continueranno ad operare all’interno della nuova stagione 
neoclassica carducciana, orientandola verso itinerari puramente evasivi e di sogno.  
26
 Ulteriore sollecitazione al momentaneo abbandono della poesia satirico-politica fu data dallo scarso 
apprezzamento della stessa rivelato dalla Piva. Ne dà notizia Carducci in una lettera a Chiarini del 6 
luglio 1872: «Odia [Lina] la mescolanza del lirico e del satirico, del sentimento e dell’ironia; e degli 
epodi miei non approva e non ama che la parte sinceramente lirica. In somma è classica pura», 
CARDUCCI, Lettere, vol. VII, p. 245. 
27
 L’espressione risente dell’affermazione carducciana, precedente l’irruzione della Piva nella sua vita, 
secondo la quale sono i poeti a fare le Beatrici e non le Beatrici i poeti, RICCARDO BRUSCAGLI, 
Carducci dall’epistolario ai carteggi, «Nuova Rivista di Letteratura Italiana», X (2007), pp. 101-119: 
p. 109. 
28
 CARDUCCI, Lettere, vol. VII, pp. 114-115. A Lina, 22 febbraio 1872. 
29
 Ettore Catalano sostiene a proposito delle Primavere Elleniche, legate alla Piva e alla svolta 
carducciana del biennio 1871-’72: «non è qui neppure il caso di sottolineare la ristretta tenuta critica 
del vecchio (ed anche recente) discorso che fa discendere dall’amore per Carolina Cristofori Piva lo 
slancio delle Elleniche, quando probabilmente le motivazioni della svolta poetica erano già quasi tutte 
nella storia dell’intellettuale Carducci e nel suo precedente sperimentalismo (soprattutto giambico-
militante)», CATALANO, La svolta Carducciana del 1871-72, cit., p. 76. 
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procurerà al Vate una seconda giovinezza, richiamandolo «ai sospiri e ai sogni di un 
giorno»30. Quest’ultima affermazione si commenta con quanto Giosue scrisse alla 
donna in una lettera del 23 aprile, dove appare chiara la rilettura che compie del suo 
essere uomo e poeta, «rilettura alla quale si aggancia la visione di sé in un presente 
inatteso, che apre prospettive esistenziali impreviste e restituisce ai sogni artistici 
della giovinezza»31: 
Mi par di essere tornato a venti anni! E non avrei mai creduto di dover 
più amare! Parte gli studi aridi e lunghi e solitari a cui mi abbandonai 
perdutamente negli anni che seguirono il mio venticinquesimo, parte il 
disprezzo e lo sdegno che ho della società moderna e il fiero entusiasmo 
per il mio ideale filosofico e politico, parte l’oblio e l’odio degli uomini, 
mi avevan dovuto dare al cuore come uno smalto: e in vece io amo, 
deliro, come a venti anni; e vorrei, o Lina, soffocarti di baci… No, non è 
vero: nol credere, mia dolce signora: è una scappata retorica. Ti amo più 
artisticamente: ti amo perché sei bella secondo il mio cuore e secondo la 
mia fantasia32. 
Con maggiore verità Carducci corregge nelle ultime righe la «scappata 
retorica»33: non siamo di fronte ad una dichiarazione d’amore ma ad un resoconto 
della sua vita. 
1.2 CAROLINA CRISTOFORI PIVA 
Carolina Cristofori Piva rivestì una grandissima importanza nella vita e nella 
produzione poetica carducciana, importanza che fu per lungo tempo sottovalutata o 
occultata dalla critica a causa del pubblico silenzio imposto dalle convenienze sociali 
e familiari secondo la morale del tempo e destinato a durare per circa tre decenni34. 
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 CARDUCCI, Lettere, vol. VII, p. 130. A Lina, 13 aprile 1872. 
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 TOGNARELLI, Introduzione a CARDUCCI, Nuove poesie, cit., p. 17. 
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 Alberto Brambilla traccia una breve ma esaustiva rassegna del silenzio – e della causa – che oscurò 
la figura di Carolina Cristofori Piva in seguito alla sua morte, avvenuta a Bologna il 25 febbraio 1881. 
La decisione di far cadere un fitto velo sulla donna e sulla relazione che intrattenne con il poeta deve 
essere letta come frutto della volontà di non alterare l’immagine “familiare” che di Carducci si voleva 
proporre: padre di famiglia, marito fedele, emerito professore e studioso, poeta. Tale rappresentazione, 
indubbiamente connessa con la morale borghese del tempo, era giustificata peraltro dal fatto che la 
moglie di Giosue, la signora Elvira Menicucci, fosse ancora in vita. A dimostrazione di quanto 
affermato è sufficiente ripercorrere la storia di alcune pubblicazioni inerenti la vita e la produzione 
poetica di Carducci per notare come la figura di Lina vi sia stata del tutto estromessa sino almeno al 
1940, data d’uscita per i tipi di Garzanti della monografia Carducci realizzata da Michele Saponaro 
(SAPONARO, Carducci, cit.) il quale, nonostante il merito di “aver riportato in vita Lina”, affronta 
l’argomento in maniera eccessivamente romanzata. Prima di lui abbiamo, nel migliore dei casi, 
soltanto cenni: assente dall’Albo Carducciano del 1909 (GIUSEPPE FUMAGALLI-FILIPPO 
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Lungi dall’affrontare l’argomento con un taglio da cronaca rosa ma ritenendo allo 
stesso tempo indispensabile dare notizie su chi fosse stata colei che Carducci 
consacrò a sua musa, ci limiteremo a fornire le principali coordinate biografiche di 
Lina in modo da poter collocare l’interpretazione di alcuni versi del poeta in una più 
ampia e corretta prospettiva. 
La Piva35 nacque a Mantova il 24 dicembre 1837 (non nel 1845 come ipotizza 
Carducci stesso all’inizio del necrologio da lui scritto, confrontandola a Raffaello)36. 
Figlia di Luigia Zanelli e di Andrea Cristofori, medico e uomo di lettere37, svolse i 
primi studi a Verona presso il Collegio degli Angeli e perfezionò la propria 
educazione umanistica a Milano. All’età di venticinque anni sposò Domenico Piva38, 
                                                                                                                                                                    
SALVERAGLIO, Albo Carducciano. Iconografia della vita e delle opere di Giosue Carducci, Bologna, 
Zanichelli 1909), la Piva compie la prima apparizione nel volume curato da Alberto Lumbroso, 
Miscellanea carducciana (Miscellanea carducciana, a cura di ALBERTO LUMBROSO, con prefazione di 
BENEDETTO CROCE, Bologna, Zanichelli 1911), il quale informava i lettori della presenza della donna 
nella vita del poeta non senza una buona dose di pettegolezzi e sarcasmo. Il suo profilo prenderà 
sembianze reali in ambito veneto ed in particolar modo veronese, dove la donna si trasferì insieme al 
marito nel 1876, grazie ad un saggio di Celestino Garibotto, che ne riconosce la centralità a lungo 
negata (CELESTINO GARIBOTTO, Un cenacolo carducciano a Verona, «Atti dell’Accademia 
d’agricoltura, scienze e lettere di Verona», serie V, vol. V (1928), pp. 79-99); oggi l’importanza di 
Carolina Cristofori Piva è unanimamente riconosciuta, BRAMBILLA, Il leone e la pantera, cit., pp. 76-
79. 
35
 Le coordinate biografiche della donna, la ricostruzione della relazione con Carducci e ulteriori 
notizie su quanto la concerne possono essere rintracciate in TORQUATO BARBIERI, Versi di Lidia e 
postille carducciane, «Letterature moderne», VIII, 1 (gennaio-febbraio 1958), pp. 70-75; BIAGINI, Il 
poeta della terza Italia, cit., pp. 227 sgg.; BRAMBILLA, Il leone e la pantera, cit., pp. 75-89; DAVICO 
BONINO, Introduzione a CARDUCCI, Il leone e la pantera, cit., pp. 7-21; FLORIMBII-MIRETTI, Lidia a 
Giosue, cit., pp. 33-39; RUSSO, Carducci senza retorica, cit., pp. 222-234; SAPONARO, Carducci, cit., 
pp. 168-204; GIUSEPPE TOFFANIN, Carducci poeta dell’Ottocento, Napoli, Libreria Scientifica 
Editrice 1950, pp. 138-142; TOSI, Il poeta dentro le mura, cit., pp. 17-27. 
36
 Il necrologio, pubblicato l’11 marzo 1881 sulla rivista milanese «La Fortuna» e confluito 
nell’Edizione Nazionale delle Opere di Giosue Carducci, Bologna, Zanichelli 1935-1940, vol. XXVII, 
pp. 301-303, recitava nelle prime righe: «È morta a Bologna la signora Carolina Cristofori Piva. È 
morta a 36 anni, come Raffaello, di cui ne’ modi e negli affetti ritraeva qualche cosa dell’ideale 
gentilezza». Carducci non è tuttavia il solo a cadere in errore: Saponaro colloca la nascita della donna 
nel 1845 (SAPONARO, Carducci, cit., p. 178) e nel medesimo sbaglio precipita Russo (RUSSO, 
Carducci senza retorica, cit., p. 222). Al contrario Guido Davico Bonino riconosce giustamente il 
1837 come anno di nascita di Lina (DAVICO BONINO, Introduzione a CARDUCCI, Il leone e la pantera, 
cit., p. 7), mentre Tosi accoglie la divergenza di date («Carolina Cristofori Piva, classe 1845 dinanzi al 
pubblico e classe 1837 dinanzi alla storia», TOSI, Il poeta dentro le mura, cit., p. 18). Tale discordanza 
nella datazione sarebbe da imputare alla stessa Carolina, la quale avrebbe dichiarato di essere nata nel 
1845, FLORIMBII-MIRETTI, Lidia a Giosue, cit., p. 33. 
37
 «Andrea Cristofori, medico, direttore ed organizzatore degli ospedali di Mantova, Padova, Pavia ma 
anche cultore delle lettere (come emerge dall’epistolario di Lina) muore ottantenne, il 6 novembre 
1875», ibid. 
38
 «Domenico Piva nasce a Rovigo il 2 dicembre 1826. Entra a far parte prima dei Cacciatori dell’Alto 
Reno poi del reggimento Italia Libera del generale Antonio Morandi. Segue Garibaldi ed assiste alla 
caduta di Roma. Nel 1857 si arruola nei Cacciatori delle Alpi sempre sotto il comando di Garibaldi. 
Prende parte alla Spedizione dei Mille e con Nino Bixio alla battaglia di Maddaloni. Nel 1862 passa 
nell’esercito regolare con il grado di tenente colonnello e con l’incarico di reprimere il banditismo nel 
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ex garibaldino poi colonnello e generale di brigata dell’esercito regio, dal quale ebbe 
sei figli; seguendolo nei vari trasferimenti di carriera visse in molte città italiane – 
Palermo, Trapani, Milano (dove frequentò, tra il 1869 ed il 1873, il salotto letterario 
della contessa Clara Maffei), Civitavecchia, Verona, Rovigo, Chieti e Foggia –. Da 
tempo malata di tubercolosi, si trasferì a Bologna, dove si spense all’età di 
quarantaquattro anni il 25 febbraio 1881. 
I contatti con Carducci iniziarono per via epistolare39 in occasione del genetliaco 
del poeta, il 27 luglio 1871, mentre il primo incontro non arrivò che il 9 aprile 1872 a 
Bologna, seguito dalla settimana milanese che i due trascorsero insieme a maggio; da 
queste mosse ebbe inizio un legame forse più turbolento che idilliaco destinato a 
protrarsi per almeno sette anni e dal quale il poeta trasse ispirazione per i propri 
versi. Tra i componimenti dedicati a Lina o all’interno dei quali la sua presenza è ben 
riconoscibile – Autunno romantico, Panteismo, Qui regna Amore, Visione, Mito e 
verità, Sole e Amore – una posizione centrale è occupata dalle Primavere Elleniche 
in quanto notoriamente connesse con il nome della donna amata e con la svolta 
carducciana del 1871-’72, biennio in cui vennero composte. Le tre odi collegano 
infatti fra loro i momenti della crisi e della successiva rinascita del poeta sotto il 
segno dell’amore per la Piva e della nuova funzione assegnata ai propri versi, non più 
                                                                                                                                                                    
meridione; lo stesso anno sposa Carolina. Nel 1880 è collocato in pensione dal ministro Benedetto 
Cairoli. Dopo la morte della moglie si ritira a Rovigo, dove muore il 5 luglio 1907», ibid. 
39
 Riporto di seguito la prima lettera che Lina spedì a Giosue: «Eccole un ritrattino della complice di 
Maria, complice solo per una quinta parte, perché non c’è di mio che il primo sonetto. Io certo non mi 
attendevo che quel parto scellerato di una musa ben poco e male esercitata incontrasse così benevolo 
plauso dal più grande tra i poeti viventi (ed è poco) ma da uno che è grandissimo anche al cospetto del 
passato e lo sarà sempre. Io dunque che di modestia non me n’intendo, senza pensare ad altro ho 
l’animo che nuota nei godimenti della superbia, e da Maria mi son fatta cedere le Sue righe al Belluzzi 
per confortarmi ogni volta che qualcheduno osasse di sospettare che sono un po’ bestia, e per 
incoraggiarmi, se mai mi balenasse l’idea di tradire una seconda volta le muse. È inutile che io Le 
dica, come avvezza a non lasciar mai nulla a metà, mi sono abbandonata con delirio alla lettura de’ 
Suoi bei versi, e spesso ho baciato anche il libro, parendomi che non bastasse d’averlo impresso nella 
memoria. Con tutto questo, vegga stranezza! Io non ho punto desiderio di conoscere davvicino un 
uomo dichiarato grande, e maledico il Bargani, che avendo turbato la pace delle reliquie foscoliane, 
mi abbia obbligata a considerare gli avanzi delle basette ammuffite di colui, che la mia imaginazione e 
il mio cuore avevano vestito di forme non mortali, e che a me pare divino anche quando brandisce il 
flagello sibilante sulle spalle nude della contessa Arese, tremila volte infedele. Sono un po’ lunga per 
una prima visita; mi accommiato dunque inchinandomi e stringendo la mano al poeta», SAPONARO, 
Carducci, cit., pp. 172-173. L’epistola ha dei toni piuttosto impertinenti e l’adulazione sembra 
dominare su tutti gli altri aspetti, motivo per cui l’intero testo si presenta come una lunghissima 
captatio benevolentiae nei confronti del poeta. La risposta di quest’ultimo tre giorni dopo dà inizio in 
modo definitivo alla corrispondenza tra i due, sebbene di carteggio vero e proprio si possa parlare a 
partire dall’anno successivo, il 1872. 
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d’ispirazione epodica ma di stampo neoclassico, secondo la volontà più volte 
manifestata di far alla poesia artistica. 
Questo nesso è reso esplicito dallo stesso Carducci, che nelle lettere di quel 
periodo indirizzate alla donna parla dei testi come «del manifesto di un nuovo modo 
e di una nuova fase della propria poesia suscitati dall’amore appena sbocciato»40. Il 2 
giugno 1872 scriveva a Lina: 
Tutte insieme le tre poesie fatte per te o di te sono le più veramente 
belle che io abbia fatto per donna alcuna […]. In queste v’è anche il senso 
naturale (è necessario alla poesia mia, perché sincera), ma odorato e 
rifiorito da tanto fiore di sentimento estetico, che si cambia in una 
apoteosi aulente e risplendente della bellezza (e questo è il vero divino 
ellenico). Cara donna! tutta questa canaglia convenzionale e accademica, 
e forse io stesso, credevano che io fossi incapace e inetto a riprendere la 
grande poesia ideale e artistica; mi credevano e mi predicavano un 
selvaggio, un fazioso iconoclasta: me, greco! Certo, la loro stupida e 
mascherata e imbellettata società non mi aveva mai presentata una forma 
su cui fermarmi! […]. Ma ora, per te, che sei un cuore e una mente e una 
forma estetica, vedi pure che ho fatto tre poesie che, ideali insieme e 
naturali, sono forse il meglio della mia concezione poetica rispetto alla 
bellezza. Dunque vedi che io non sono un barbaro, né un selvaggio, né un 
iconoclasta, né un antropofago. Datemi il bello, il bello nel mio senso 
largamente naturale e sensibile, e io son poeta gentile e profondo come i 
greci, come il Petrarca ne’ suoi migliori momenti e come il Foscolo […]. 
Le tre odi son le tre cose migliori mie, e son tue; sono tu stessa, in tre 
diversi aspetti41! 
Il poeta consegnava alle Elleniche un compito essenziale, dimostrare al pubblico 
che il poeta «selvaggio»42 dei componimenti militanti era anche in grado di fare la 
«grande poesia ideale e artistica»43. In questa sua decisione si deve leggere la volontà 
di «segnare uno stacco con una stagione che sta volgendo al termine, e insieme 
ricondurre all’amore appena scoperto una soluzione di continuità che si celebra nella 
prospettiva del ritorno ai classici e della grecità ritrovata fondamentalmente in Lidia 
e attraverso Lidia»44; a fronte dell’insoddisfazione nei confronti della propria poesia 
e del difficile momento che stava attraversando, è questa per lui una grande rivincita. 
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Le Primavere inaugurano quindi una nuova esperienza poetica presentata come 
«un’esaltazione dell’amore, una rinascita sotto il segno dell’eros»45, le cui 
caratteristiche sono riferite dal poeta in una lettera a Francesco Sclavo: 
Delle Primavere elleniche io credo che in fondo in fondo egli abbia 
ragione: ma di quando in quando bisogna concedermi questi ritorni alla 
contemplazione serena o quasi idolatrica delle pure forme estetiche della 
Grecia naturalmente divina: di quando in quando bisogna concedermi che 
io mi riposi in questi lavori di cesello, che mi distragga dalla realità, la 
quale finirebbe per soffocarmi nello sdegno e nel fastidio46. 
Le odi sono «svago dalla tensione dell’impegno, evasione contemplativa, 
estetizzante e consolatoria da una realtà in sé oppressiva»47, elementi che emergono 
da un’attenta analisi dei componimenti e che vanno a confluire nel tema 
dell’evasione o meglio del rifugio «nel mito dell’Ellade e nel sogno della bellezza 
greca»48. Stupisce che nella missiva allo Sclavo sia taciuto il referente della 
rappresentazione, cioè la realtà dell’amore per Lina, tanto che, ponendosi sulla scia 
di Barberi Squarotti, si potrebbe riconoscere che «alla resa dei conti, tolta la presenza 
reale di Lidia, alle tre odi non resta molto più del vagheggiamento ellenizzante, del 
cesello, della maschera di una decorazione stile Impero»49. Anche Biagini afferma 
che «le Primavere elleniche sono un po’ decoramentali, come certe sculture e pitture 
neoclassiche del Canova e dell’Appiani, o come le Grazie del Foscolo»50, e Carducci 
stesso era del parere che «le Odi e le Grazie, levane la forma greco-alessandrina-
latina, che sono? Le Grazie hanno squarci bellissimi, ma non vogliono dir nulla»51; 
delle sue Primavere dava un giudizio non troppo diverso («odi oggettive, lavorate 
come una tazza greca, e di contenenza tutta moderna»)52. 
Volendo dimostrare la centralità di Carolina Cristofori Piva nelle Elleniche e 
nella vita del poeta è risultato però indispensabile fare in modo che il nome Lina non 
rimanesse privo di significato, vuoto destinatario di poesia amorosa erroneamente 
considerata da Enrico Thovez «un’esercitazione verbale di origine letteraria, una 
commozione per sentito dire, una tenerezza corretta e misurata da professore 
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universitario che si estrinseca secondo le formule e gli spiriti dei migliori modelli 
d’altri tempi»53; l’epistolario carducciano e nello specifico le lettere alla donna, 
all’interno delle quali notiamo un «travaso continuo di temi, immagini, particolari 
fisiognomici, luoghi comuni del dialogo amoroso»54, offre in questo senso un 
supporto ineguagliabile. Solo in questo modo apprendiamo che i versi delle 
Primavere Elleniche (e di molti altri componimenti) sono intimamente legati ad un 
dialogo epistolare che proprio tra il 1871 ed il 1872 toccò le sue vette più alte, come 
se Carducci avesse voluto «intrecciare la vita al travestimento mitico-letterario e 
ancorare al reale ciò che sfugge di per sé verso l’ideale»55. 
La lettura delle tre odi può e deve quindi essere compiuta con l’ausilio degli 
scritti un tempo privati del poeta poiché esse si attengono ad un «codice 
comunicativo bifronte, illustre da un lato e privato, confidenziale dall’altro»56, rivolto 
in primis a Lina e poi al resto dei lettori. 
1.3 IL CARTEGGIO TRA CARDUCCI E LINA 
Le lettere del Vate rivestono un’importanza capitale per almeno due motivi: se 
da un lato «sottolineano le zone di forte autonomia psicologica ed espressiva»57 
dell’uomo e del poeta, dall’altro hanno «un rapporto spesso vivacemente dialettico 
con gli scritti pubblici, di prosa e poesia»58, prestandosi ad una «utilizzazione 
vastissima di carattere documentario e ad una salutare, anche se episodica, revisione 
del ‘personaggio’»59. 
Dalla lettura di alcune missive, non necessariamente rivolte alla Piva, si nota 
come il rapporto tra prosa e poesia nell’opera di Carducci «chieda di essere letto in 
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termini di reciproca, fortissima osmosi e interferenza»60, in un continuo scambio di 
materiali, tematiche e motivi non ancora del tutto elaborati che troveranno una 
definitiva sistemazione all’interno delle poesie61.  
Le epistole intercorse tra il poeta e Lina si dimostrano un esempio calzante di 
quanto detto; esse non offrono soltanto il filo diretto della comunicazione tra gli 
amanti durante gli anni della relazione ma consentono di inquadrare meglio i 
componimenti – le Primavere Elleniche – nei loro processi costitutivi e formativi 
offrendo allo stesso tempo un prezioso aiuto all’interpretazione testuale, che ha 
sempre tratto profitto dalla documentazione fornita dall’epistolario carducciano 
allineato in qualche caso ai dati ricavabili da quello della donna62.  
È in questo modo, ad esempio, che la prospettiva neoclassica-nostalgica entro la 
quale Mario Praz63 iscrive le Elleniche viene confermata; il carteggio con Lina nel 
187264, anno in cui «il lontano mondo ellenico si proponeva come una stagione 
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perduta»65, appare dominato dal tema dell’oblio e della fuga verso «plaghe serene»66, 
tutti motivi d’evasione rispetto alla «falsità del mondo»67, in cui la donna è ispiratrice 
e compagna. 
Conferma di quanto detto non possono che essere, a causa della «trasmigrazione 
ininterrotta dalla poesia alla lettera amorosa e viceversa»68, le prime due odi; 
l’ambientazione stessa suggerisce la necessità del poeta di allontanarsi dalla realtà 
contemporanea per rifugiarsi in un luogo “puramente classico”, che è l’Ellade in 
Eolia e la Sicilia69 in Dorica. Si presti attenzione alla chiusa di Eolia, vv. 39-40, 
«Fuggiam le occidue macchiate rive, / Dimentichiamo», e ai vv. 38-41 della seconda 
Primavera, «A quella riva, / O chiusa in un bel vel di Beatrice / Anima argiva, / Ti 
rapirò nel verso». Nel primo caso l’esortazione alla fuga è evidente: oltre 
all’interpretazione letterale dei due versi notiamo che le forme verbali «Fuggiam» e 
«Dimentichiamo» sono collocate in modo strategico ad inizio di verso in modo tale 
da convogliare l’attenzione del lettore sui due concetti cardine del componimento, 
l’evasione e la necessità di distogliere il pensiero da un presente troppo cupo. Dorica 
ha il medesimo esito ma diverso è il modo attraverso il quale vi si arriva; 
l’evocazione «d’un inattingibile mondo classico di serenità e d’oblio»70 è possibile in 
questo caso attraverso il verso («Ti rapirò nel verso») del poeta, che è «l’àpriti 
sesamo del mondo del sogno»71, e la presenza della donna amata, Lina, («O chiusa in 
un bel vel di Beatrice / Anima argiva»), «dispensatrice d’oblio e sacerdotessa del 
divino mondo ellenico»72. 
Mostrare l’assoluta indissolubilità che caratterizza le lettere ed i versi di 
Carducci risulta alquanto complesso nel caso in cui si voglia tentare di ricostruire il 
dialogo con la Piva e leggere i componimenti alla luce del carteggio. La voce di Lina 
                                                                                                                                                                    
non ho mai visto la terra santa vera, la terra santa mia, la Grecia; e forse non la vedrò mai. Visitarla 
con te, sarebbe il colmo dell’ideale felicità»). 
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«non può definirsi del tutto muta»73, e del resto non lo è mai stata, ma certo è che il 
discorso non può essere ricostruito in modo lineare a causa della distruzione cui 
furono sottoposte la maggior parte delle sue lettere74; laddove però la comunicazione 
possa essere ricomposta appare evidente che alle missive del poeta e a quelle della 
donna andrà attribuito eguale valore, essendo le lettere di quest’ultima pars altera 
orationis, indispensabili per restaurare il senso del messaggio e per scorgere nei 
componimenti eventuali influenze a lei riconducibili. 
1.4 UNA LETTURA INCROCIATA DELLE PRIMAVERE ELLENICHE E DI ALCUNE LETTERE 
FRA CARDUCCI E LINA 
Le Elleniche e Carolina Cristofori Piva sono dunque connesse alla svolta del 
1871-’72 e alla rinascita simbolica di cui Carducci è stato protagonista. Limitandosi 
ad una lettura superficiale dei testi è semplice cadere nella tentazione di analizzare le 
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tre odi come dettate unicamente dall’amore per Lina ma appare evidente che, in 
questo modo, viene meno la spiegazione delle ragioni che portarono il poeta a 
prendere la decisione di consacrarsi alla poesia artistica. Al fine di legittimare se 
stessa tale chiave interpretativa intreccia, facendoli divenire il proprio punto di forza, 
gli estremi cronologici di composizione dei versi e l’aspetto biografico che vi è 
collegato75. In questo modo ognuna delle Primavere, connessa con la propria data di 
stesura e le caratteristiche che la relazione con la Piva aveva preso in quel frangente, 
dà luogo ad un’analisi di fatto letterale che spesso ha come esito la sola parafrasi, 
mentre tutte le componenti che esulano dalla liaison amoureuse perdono il proprio 
significato76. 
Andando oltre il semplice biografismo è possibile scorgere qualcosa in più. A 
proposito di Carolina Cristofori Piva è stato notato come avesse rappresentato per il 
poeta l’appiglio perfetto per intraprendere, secondo il programma di “rinascita 
umanistica” auspicato, una nuova poesia neoclassica nella quale il sentimento 
dell’oblio e della fuga in Grecia avevano una funzione centrale. Il fatto che la donna 
avesse assunto un ruolo ben definito nel pensiero di Carducci non è da ascrivere 
unicamente alle necessità dell’uomo-poeta; anche la Piva si mise nella condizione di 
essere innalzata a sua musa. Ella gli scriveva infatti, all’inizio della loro 
corrispondenza epistolare, di essere «trascinata dall’amore idolatra per le forme e il 
sentimento dei Greci»77, di fatto ciò a cui egli guardava dopo la decisione di 
allontanarsi dalla poesia epodica, definita a posteriori come «poesia d’un breve 
periodo della vita»78. Non stupisce allora che in Carducci si definisca l’idea che Lina, 
«fieramente classicista e pagana»79, potesse davvero risvegliare la sua parte lirica: 
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Se di quando in quando la cetra della mia anima manda un brivido di 
suoni che ricordi le armonie antiche, è un miracolo. Forse, se udissi voi, e 
vi vedessi, a dire i miei versi, i miei versi di una volta; chi sa che lo 
spirito eolio non si risvegliasse almeno pel canto del cigno80!  
La natura classica della donna e insieme la possibilità di conversione da lei 
rappresentata sono trasferite da Carducci in Eolia già a partire dalla prima strofa, 
dove ai vv. 1-4 leggiamo «Lina, brumaio torbido inclina, / Ne l’aèr gelido monta la 
sera: / E a me ne l’anima fiorisce, o Lina, / La primavera». Tralasciamo il significato 
letterale dei versi; «Brumaio» è da leggere come la decadenza morale e culturale 
dell’epoca che appare inarrestabile agli occhi del poeta ma al cui cospetto egli 
avverte una sensazione di rinascita e quindi di cambiamento, rappresentati dalla 
primavera, portatrice della quale è Lina. La parola «anima» del v. 3 si collega a 
quanto detto se interpretata con la spiegazione che Carducci dà in una lettera del 
1872, quando scrive alla Piva «sii buona, amor mio, dolcezza mia, superba donna 
mia, anima mia: anima, dico, perché con ciò s’intende la diffusione della vita per 
tutto l’essere organico»81; appare chiaro che la donna è riuscita a rendere il poeta un 
homo novus, infondendogli una nuova vita. 
Non è questo l’unico caso dell’ode in cui si può scorgere la funzione attribuita a 
Carolina, che più avanti viene presentata come «figura statuaria celata sotto la 
maschera di Saffo»82. I vv. 29-34, «Saffo dal candido petto anelante / A l’aura 
ambrosia che dal dio vola, / Dal riso morbido, da l’ondeggiante / Crin di viola, / In 
mezzo assidesi. Lina, quïeti / I remi pendono: sali il naviglio», offrono una sintesi 
perfetta di quanto detto; la greca Saffo allegorizza infatti il genere lirico-amoroso 
(«dal candido petto anelante») e non a caso «Lina» si trova in una delle due sole 
strofe (la nona, l’altra è l’ottava) che continua nella successiva, a sottolineare il 
legame con la poetessa di Lesbo e catalizzare l’attenzione del lettore sul nome della 
donna, che in questo modo non è più soltanto un doppio di Saffo ma le va addirittura 
a sovrapporsi83. Lina quindi è Saffo, della quale assume la grecità e l’essenza lirica 
verso cui era indirizzato Carducci; il fatto poi che egli rappresenti se stesso come un 
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doppio di Alceo84 (vv. 27-28, «Armato règgelo per l’onde Alceo / Dal plettro d’oro») 
è in parte funzionale a quanto detto. Il celebre poeta è indicato attraverso due epiteti 
che vogliono evidenziare i generi da lui intrapresi, la poesia politica («armato») e 
quella lirica («dal plettro d’oro»), gli stessi con cui da sempre si era misurato Giosue; 
anche in questo caso assistiamo ad una sovrapposizione dei personaggi, tanto più che 
gli stessi sono nominati con un chiasmo, secondo la sequenza Alceo-Saffo-Lina-
Carducci, che accentua ancora di più questo processo. La creazione di un doppio 
della coppia Carducci-Piva per mezzo di Alceo e Saffo ha come meta i versi finali 
del componimento (vv. 39-40, «Fuggiam le occidue macchiate rive, / 
Dimentichiamo»); la fuga verso l’Ellade, le «aure achive» del v. 37, simbolo della 
poesia neoclassica, è possibile solo attraverso la donna amata in quanto il toscano, 
«armato» come Alceo e quindi consacrato alla poesia giambica, non avrebbe potuto 
dimenticare le «occidue macchiate rive» (la delusione del presente) se al suo fianco 
non vi fosse stata Lina «dal candido petto anelante», la poesia lirica che gli ha 
finalmente permesso di restituirsi all’arte vera e propria.  
Alla chiusa dell’ode si giunge attraverso i vv. 35-36, «Io, de gli eolii sacri poeti / 
Ultimo figlio»; il poeta si presenta come ultimo erede di quella tradizione greca85 da 
lui rappresentata attraverso Alceo e Saffo, e questo suo ruolo viene ribadito con 
maggior energia quando scrive alla Piva «io credo che dirai un’altra volta, che, dopo 
Foscolo, io sono da vero l’ultimo figlio de’ poeti eolii»86. Ponendosi su questa linea 
potrà realizzare quella che, mentre scriveva «troppo grave fin dalla gioventù è pesata 
la vita sopra di me, perché io possa risollevarmi mai a quel divino cielo dell’Ellade 
cui un lontano lembo mi arrise in qualche giorno de’ miei vent’anni fra le nubi!»87, 
doveva apparirgli una battaglia persa in partenza. Il «divino cielo dell’Ellade»88 
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viene quindi recuperato attraverso Lina proprio in Eolia, intrisa di classicismo sia 
nell’ambientazione che nella forma metrica. Il primo aspetto può apparire di facile 
ricezione perché sono numerosi i riferimenti geografici disseminati nel 
componimento: abbiamo ai vv. 6-7 il «Fedriade vertice», le vette del monte Parnaso, 
e «Castalia», la fonte sacra ad Apollo e alle Muse, primi elementi questi di una lunga 
enumeratio che si snoda nei versi successivi – Delfo è citata al v. 9 e ai vv. 22-23 
troviamo le Cicladi, Cipro e Citera –. 
Ma la Grecia non si limita a rappresentare soltanto la terra classica per 
eccellenza; essa è «simbolo della serenità e dell’armonia»89 in confronto al mondo 
contemporaneo che Carducci considera «inconfrontabilmente, assolutamente 
inferiore rispetto all’Antico, e in particolare all’antichità greca, all’Ellade»90. La 
superiorità che attribuisce a questa terra «sia su piano antropologico sia circa la 
capacità di far poesia»91 viene esplicitata a più riprese nell’epistolario, dove la 
bellezza ellenica è descritta come insuperabile: 
Hai finito l’Iliade? credo che tu avrai lasciato l’anima tua nel XXIV 
libro per le bellezze divine onde è folto […]. Dimmi un poco se non è la 
più alta cima della poesia umana. È inutile: i nostri più grandi poeti, 
anche Dante, sono meno belli, perché sono meno umani, meno sereni, 
meno buoni. Omero è veramente buono e umano, come tutta l’arte 
greca92. 
In una lettera a Chiarini cronologicamente più tarda scrive: 
Io leggo, nelle ore di riposo, a questi giorni, i colloqui di Goethe con 
Eckermann e le Elegie romane, e queste letture mi fan ritornare con tutta 
l’anima e la persuasione alla grande poesia greca. In fondo, 
confessiamolo, fu la più grande poesia della terra: Omero, Pindaro, 
Sofocle, Aristofane, Teocrito sono gli ultimi confini del bello di primo 
getto, giovanile, florido, sereno. Dopo viene il riflesso, il contorto, il 
vecchio93. 
Nella serenità e nell’arte della Grecia appena riscoperta il poeta «riversava un 
bisogno di vita più piena e più vera, che veniva a coincidere con un bisogno di oblio 
e dissolvimento»94. È da qui che si sviluppa il tema del viaggio nell’Ellade, ben 
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documentato dall’epistolario95, come bisogno di evasione e di liberazione, di 
«riconquista di una bellezza piena e perduta, di realizzazione di un sogno a lungo 
nutrito»96, sul quale si scorge l’influenza di André Chénier, dichiarata a più riprese 
nelle lettere97. 
A ben vedere per l’ambientazione di Eolia più che di classicismo sarebbe 
opportuno parlare di «ellenismo ‘Secondo Impero’»98 o di «sogno ellenico»99 
carducciano, proprio perché «invece della mascherata classica, si ebbe la fumatoria 
d’oppio classica»100; in questo modo il poeta «poté attuare, almeno nel piano 
dell’arte, quella che fu l’aspirazione assidua e tormentosa della sua anima»101. Di 
ritorno all’arte classica degli esordi della poesia carducciana si può invece parlare a 
proposito della struttura metrica del componimento, la strofe saffica, ripresa e 
trasfigurata nel sogno ellenizzante delle Primavere Elleniche102. Per comprendere 
quanto detto è opportuno riportare una lettera scritta da Lina in data 21 novembre 
1871, pochi giorni dopo rispetto a quella del 18 novembre nella quale gli aveva 
confessato di essere trascinata dalla passione per le forme dei Greci: 
Jersera in casa Maffei, tra gli eruditi silenzi, io ò lanciato il suo nome, 
come una bomba, all’Orsini; e quell’erudito silenzio fu rotto, per 
rispondermi da ogni parte: il mondo è pure ingiusto; non si sa chi sia 
questo Carducci! Io ò urlato un “voialtri non lo sapete”! che (forse non 
morrà)… Hanno parlato male di Foscolo, gli ànno dato del vile, hanno 
detto che Manzoni è un santo, che è unico, che si comunica tutti i 
venerdi. Evviva la Paneropoli sonnolenta, la Babylo minima e la società 
degli effe! A me bruciavan la lingua quei versi: 
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Non io l’Apolline cimbro inchinai, 
Io tosco, e memore dell’are attee, 
né di barbariche tazze circée 
Ebro saltai. 
 
Forse non facevano al caso, certo non gli avrebbero capiti, ma mi si 
agitavano dentro con una furia indicibile103. 
Il testo carducciano che “brucia” la lingua di Lina è una poesia giovanile 
contenuta nel secondo libro di Juvenilia, A O. T. T. [Ottaviano Targioni Tozzetti], 
XXV, «Caro a le vergini d’Ascra e di belle»; composta nel maggio 1851, fu rivista a 
Piancastagnaio nel settembre del 1855 e corretta a Bologna nell’aprile e nel luglio del 
1866. Come ha fatto notare Bruscagli non si tratta di un particolare privo di 
importanza: 
Il metro dell’Eolia, che Carducci scrive all’inizio di Dicembre [l’8], 
dunque poco dopo questa lettera di Lidia, riprende, a tanta distanza di 
tempo, proprio quello dell’ode giovanile: una specie di strofa saffica 
rimata, di quartine di versi costituiti, i primi tre, da due quinari 
accoppiati, di cui il primo sempre sdrucciolo; il quarto verso è un 
quinario; unica variante tra l’Eolia e l’ode giovanile citata da Lidia, lo 
schema di rime, abba in Juvenilia, abab nella Primavera104. 
Di conseguenza, nell’esclamazione carducciana «Superba regina, tu hai 
richiamato ai sospiri ai sogni di un giorno il poeta degli epòdi, oh via, non mi par 
vero!»105, appare evidente che il richiamo del poeta non era generico: è 
«l’entusiasmo filellenico della donna [che] lo ha fatto ritornare giovane, all’arte 
puramente classica dei suoi esordi»106. 
Passiamo alla seconda Ellenica. La composizione di Dorica è illuminata da un 
passo dell’epistolario datato alla seconda metà di giugno del 1872 e contenuto in una 
lettera indirizzata a Lina: 
E sai cosa ho ricevuto dopo la lettera tua, poco dopo? Un bel 
frammento di marmo bianco stupendo, staccato dal tempio di Afrodite, a 
Dafne, non lungi da Atene, su la via di Eleusi. Non senti tu la musica di 
questi nomi e non vedi il roseo lume dei monti dell’Attica? Ha avuto il 
gentil pensiero di portarmi questa preziosità un amico professore di 
geologia che è stato in Grecia, e mi ha portato una fotografia bellissima 
della Acropoli. E scrivendoti ho dinanzi agli occhi il pezzo del mio 
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marmo; dalla parte onde è stato staccato, bianchissimo, abbagliante (che 
lampi doveva mandare al sole oriente di aprile e all’occidente di maggio, 
quando la dea era involta in nuvole rosee su i colli dell’Imetto cercando il 
divino ruscello di Cefiso sacro alle Grazie ed a Sofocle!); dall’altra 
ingiallito dal tempo. Donna mia, se sorgesse ancora tutto intiero il tempio 
di bianchi marmi della florida Afrodite, e se la santa imagine sua di 
marmo pario lampeggiasse ancora dall’ara sorriso e felicità su la turba 
devota, tu certo ne saresti la più bella e serena sacerdotessa; e la tua voce 
sonerebbe gli inni antichi di Omero e i più soavi di Saffo e d’Alceo più 
dolcemente che non gli usignuoli del bosco sacro di Colono; e la tua 
bianca mano spargerebbe rose e narcissi e giacinti; e il tuo bell’occhio 
spargerebbe amore; e le treccie cadenti voluttà. Ma, per quanto 
sacerdotessa tu fossi, io ti direi e farei le dolci cose che Leandro dice e fa 
ad Ero, sacerdotessa pur ella, nel poemetto stupendo, sebbene della 
decadenza. – Ah, com’è bello il mio pezzo di marmo pario, tutto 
ingiallito da una parte, di quel giallo biondo che nei caldi tramonti 
dell’Attica risplende come oro! Così almeno parmi che dica 
Chateubriand, il quale, sebbene visconte legittimista e scrittore del Genio 
del Cristianesimo, sentiva tanto pienamente, a volte, il bello antico […]. 
Bacio il marmo pario che ha il candore lucido e molle della tua spalla… 
ma è freddo107! 
Tale lettura rimanda alla seconda Primavera, di cui riprende temi e immagini 
peculiari. Lampante è l’esaltazione della classicità celata sotto le spoglie del marmo 
pario, elemento che compare quasi ossessivamente nel passo riportato e che troviamo 
anche ai vv. 53-60: «A Cristo in faccia irrigidí ne i marmi / Il puro fior di lor bellezze 
ignude: / Ne i carmi, o Lina, spira sol ne i carmi / Lor gioventude; / E, se gli evòca 
d’una bella il viso / Innamorato o d’un poeta il core, / Da la santa natura ei con un 
riso / Lampeggian fuore». Ma la centralità della natura statuario-marmorea di Lina 
non si esaurisce qui; in una precedente versione di Dorica si insisteva molto di più 
sull’elemento marmoreo connesso alle divinità, con la menzione esplicita dei «pari 
marmi» citati nel brano proposto108. Papini afferma a questo proposito che «il marmo 
pario è un’ossessione figurativa che torna in molti luoghi della poesia 
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carducciana»109; esso va ad affiancarsi all’immagine di Lina creandovi una specie di 
parallelo, con la fondamentale differenza che non può in nessun modo sostituirla110. 
Se in Dorica la Piva può essere definita «muta apparizione»111, eguale giudizio 
non può essere dato per quanto riguarda il suo ruolo nel processo compositivo 
dell’ode, ben documentato dalla corrispondenza tra i due amanti; si tratta di uno dei 
pochi casi in cui la voce di Lina va ad intersecarsi perfettamente con quella di 
Carducci creando un commento diretto al testo. Prendiamo la strofe finale, vv. 113-
116, «E, mentre nel giacinto il braccio folce / E del mio lauro la protegge un ramo, / 
Chino su’l cuore mormorarle – O dolce / Signora, io v’amo», nella quale si recepisce 
la presenza della Piva, specie se relazionata con i vv. 55-56, «Ne i carmi, o Lina, 
spira sol ne i carmi / Lor gioventude», destinataria dei sentimenti del poeta. Andando 
a leggere l’epistolario scopriamo che l’espressione «dolce signora, io v’amo», 
collegandosi con quanto scritto alla donna nell’aprile 1872, «Mia dolce signora… 
(perocché ti chiamerò sempre così: mi è dolce, a me razionalmente superbo, di 
riconoscere la signoria tua, la signoria della bellezza e dell’amore)»112 e nel giugno 
dello stesso anno («e ti abbraccio con tutta l’anima mia, strettamente, teneramente, 
lungamente. E ti mormoro anche una volta che ti amo»)113, dà vita ad una serrata 
discussione di cui è possibile ricostruire il filo del discorso, mostrando ancora una 
volta il legame tra le Primavere Elleniche e Lina. Carducci le scrive il 26 maggio 
’72: 
Dolce donna, tu, quando vuoi, fai dei periodi leggiadramente lunghi e 
sinuosi: ma come vorresti che io sacrificassi il – dolce signora, io v’amo? 
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– Togli cotesta chiusa, e il resto dell’ode rimane un vuoto gioco 
d’imagini. Tu lo senti, non è vero? Se lo credi conveniente, muterò Lina 
in Lidia… sebbene, o Muse divine!, perché? In Bologna, tu dici, tutti 
sanno chi è questa Lina114. 
In una lettera non pervenutaci la donna doveva aver fatto qualche rimostranza al 
poeta per aver utilizzato un’espressione che lasciava trapelare in maniera troppo 
esplicita chi fosse la destinataria del componimento, infatti il giorno successivo 
replica lapidaria «in quanto agli altri [versi] stampali come vuoi tu, e lasciavi Lina in 
luogo di Lidia, e arrive ce qui peut!»115. Al di là delle implicazioni sociali 
evidenziate in questo contesto è importante sottolineare come l’opposizione tra i due 
nomi rappresenti quella tra la figura reale della donna e l’immagine poetica, 
evidenziata dal toscano con le parole «tu non sei un sogno né una visione. Sei, è 
vero, una visione di poesia e di luce; ma sei anche una bella e graziosa e nobile 
donna»116, nelle quali si avverte l’eco degli ultimi due versi del sonetto che la Piva 
gli allegò nella prima missiva del 27 luglio 1871 e citati non a caso da Giosue il 3 
giugno 1872, «Me luce ei chiama, poesia, visïone»117. 
Che Lina non sia soltanto immagine poetica ma figura reale si nota soprattutto 
nei casi in cui il colloquio non tocca semplici questioni sentimentali, sebbene legate 
come quelle sopra riportate alla genesi del componimento, ma strettamente letterarie. 
A proposito di Dorica Carducci scrive: 
Oggi ti mando le prove di stampa di una Primavera [Dorica], le quali 
vorrai respingermi subito con le tue osservazioni. Non mutai ‘Non sanno 
occaso’, perché 1° non m’è riuscito, 2° il tuo amico Dante dice ‘Che né 
d’occaso mai seppe, né d’orto [Dante, Purg. XXX, v. 2], 3° perché a 
Panzacchi non dispiace118. 
È evidente l’importanza attribuita da Carducci alla Piva, interpellata per avere un 
giudizio sul componimento, richiesta alla quale ella risponde nel seguente modo: 
Io le passo la terza strofa, perché que’ raddolciti inferni, e il fior de’ 
solchi, e i lagrimati occhi materni, a meno d’esser duri come cavalli, e più 
duri de’cavalli, e s’intende già che non si parla di quelli di Pindaro, 
bisogna adorarli; ed io per far più presto adoro tutt’insieme la terza strofa. 
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– Ma sono ruggente come lionella ferita per que’ noti amplessi che 
vengono sacrificati a quel novo concento acheo ecc ecc… Mettiti una 
mano sulla coscienza e rifammi la strofa com’era: e rifammi il Non io di 
Siracusa ecc ecc le torri vo’, ben ch’ivi ecc com’era prima: e lascia 
intatto La valle io vo’ che i bei Nebrodi monti ecc: e tira via senza quel 
punto interrogativo che è una birbonata: lascia stare la gran forza, e 
rimetti gran copia e tutto il verso com’era. – Per l’amor di Dio poi non 
farmi dire il dorio giovine felice, ma lascia che canti: quel diceva messo 
lì è un vero errore; e torna a dire ti rapirò col verso, e per non ripetere 
naturalmente la medesima espressione tante volte. – Brucia, abolisci, 
demolisci, spegni (quest’è il meglio) quel palpito di lor bellezze ignude, e 
risostituisci il puro fior ch’era veramente divino. Tu fai tanto bordelèri 
per quel non sanno occaso: quando ti feci quell’osservazione io non 
intendevo che fosse giusta; a certe cose erudite io non arrivo: era così una 
questione di nervi e non altro; del resto quel sapere usato dal padre Dante 
non mi piace di più che non usato da te: vattelapesca per che motivo119. –  
Responso poetico a parte, a proposito del quale è opportuno notare come le 
indicazioni date siano tenute in gran considerazione, è presente nel passo riportato 
una peculiarità linguistica che sembra essere un chiaro indizio di come la donna fosse 
consapevole del ruolo attribuitole dal poeta. Espressioni come «rifammi» e «non 
farmi dire» denotano una connessione molto forte tra il componimento e Lina, quasi 
a voler sottolineare come l’influenza di quest’ultima non dovesse limitarsi al solo 
processo d’ispirazione ma fosse presente in ogni aspetto del  testo. 
Lo stesso Carducci esprime a più riprese questo concetto; in una lettera del 16 
aprile con la quale le spediva una redazione di Dorica scrive «questa è la più nobile 
la più pura la più greca poesia che abbia mai fatto per donna; ed è tua. Di più, oso 
dire che una poesia come questa non la potea fare che Ugo Foscolo, il Foscolo delle 
Grazie: ed è tua, e me l’hai ispirata tu: non ne ho merito io»120. Lina, classica in tutto, 
non poteva che essere la diretta ispiratrice e la destinataria della «più nobile più pura 
più greca poesia»121 che il Vate avesse mai fatto. Se mettiamo poi a fianco di questa 
epistola una che la precede di pochi giorni, il cui incipit è «mia dolce signora, s’io 
fossi Alceo o Foscolo, come sarei felice! Vorrei che ogni strofe fosse pura limpida 
ardente come stella matutina, e così porti su’l capo una corona degna della tua fronte 
divina»122, il quadro risulta completo. 
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 Ivi, pp. 130-133. A Lina, 13 aprile 1872. 
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Al di là del richiamo a Foscolo, comune ad entrambe, si nota che l’attenzione è 
posta ancora una volta sull’unione tra poesia e donna, per la quale Carducci vuole 
fare delle strofe che siano degne della sua «fronte divina»123, tanto che il concetto 
viene ripreso e trasferito nel componimento ai vv. 108-112 dove leggiamo «Se fossi 
Alceo, / La persona gentil ne lo spirtale / Fulgor de gl’inni irradïar vorrei, / Cingerle 
il molle crin co’ l’immortale / Fior degli dèi». Si ricordi inoltre che il titolo originario 
dell’ode non era Dorica ma Primavera ellenica. A Lina, con cui fu pubblicata nel 
giugno 1872; l’intento del poeta risulta evidente. 
Possiamo dunque affermare che gli elementi che contraddistinguono Dorica 
sono i medesimi che troviamo in Eolia, tutti segni di una classicità da cui si 
sviluppano, con una sola differenza, le tematiche viste in precedenza. Mentre nella 
prima ode il collegamento tra l’ambientazione del componimento e la volontà di 
evasione manifestata da Carducci appare evidente in quanto l’Ellade è scelta come 
simbolo della svolta anche nelle lettere, in questa seconda Primavera il nesso tra 
luogo e scopo perseguito dal poeta può non risultare altrettanto immediato. La prima 
strofa recita, ai vv. 1-4, «Sai tu l’isola bella, a le cui rive / Manda il Ionio i fragranti 
ultimi baci, / Nel cui sereno mar Galatea vive / E su’ monti Aci?»; da questi elementi 
si capisce che «l’isola bella» su cui si abbattono le onde dello Ionio deve essere 
identificata con la Sicilia, come confermano anche i riferimenti disseminati nel testo 
– v. 5 Èrice, il monte sacro a Venere nella Sicilia occidentale, v. 21 Siracusa e 
Agrigento –, scelta come emblema del classicismo grazie ai miti rievocati nelle strofe 
successive. Questo ambiente non si limita a voler sottolineare ancora una volta il 
recupero di un mondo classico altrimenti perduto. Bruscagli sostiene infatti che 
l’isola torna in Dorica come «mondo di favola»124, come luogo lontano dalla 
modernità che consente al poeta di immergersi nell’oblio mantenendo allo stesso 
tempo fede al «registro di fantasia neoclassica»125 più volte utilizzato in Eolia; la 
Sicilia, così come la Grecia, è terra d’evasione raggiungibile attraverso Lina e la 
poesia neoclassica (vv. 38-41, «A quella riva, / O chiusa in un bel vel di Beatrice / 
Anima argiva, / Ti rapirò nel verso»). 









Sempre a proposito dell’isola è opportuno dire come anch’essa affondi le proprie 
radici nelle prime prove poetiche di Carducci; già nelle Rime di San Miniato 
leggiamo «La mano ei [Omero] porse / A la cetra; e lo sguardo a’l mar di molte / 
Isole verdi popolato, a’l cielo / Almo su la beata Eubea raggiante»126, mentre più 
avanti troviamo un arcipelago che sembra essere preludio all’eliso di Alessandrina, 
«E l’udia l’eroe; che da le belle / Isole fortunate, ove i concenti / Sentia de’ vati e 
quanto a’ numi è caro»127. 
Si noti infine en passant che anche la seconda Ellenica come Eolia porta dentro 
di sé i segni della rinascita, visibili nei due componimenti che si presentano come un 
«tripudio floreale pressoché ininterrotto»128 anche grazie ad una componente solare 
particolarmente spiccata, della quale abbiamo notizia soprattutto nell’epistolario129. 
Alessandrina è l’ultima delle Primavere Elleniche ed è quella che presenta 
maggiori divergenze rispetto alle altre due, sia sul piano metrico130 sia per quanto 
riguarda il generale andamento del discorso. Carducci dovette rendersi conto 
dell’eterogeneità che caratterizzava le sue odi tanto che in un primo momento fu 
dell’idea di non pubblicarle insieme («conto poi di fare una edizione delle due odi 
[Eolia e Dorica] elegantissima per Barbera. E così alle due potessi aggiungere la 
terza sorella [Alessandrina] ma no; per quanto si parli in terza persona, non mi 
convince; la disperderò in una raccolta maggiore»)131, salvo poi cambiare opinione, 
«dunque le tre odi le stampo insieme: sono, non è vero? Non lo dici anche tu? Le mie 
cose più belle, almeno in un certo genere: sono le più belle perché le hai fatte tu, 
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 Rime di San Miniato, Canti, XIII. Saggi di un canto alle Muse. Ovvero della poesia greca, 
CARDUCCI, Tutte le poesie, cit., p. 629, vv. 76-79. 
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 Ivi, p. 630, vv. 107-109. 
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 MARCHESE, “… Ma è freddo!”, cit., p. 40. 
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 CARDUCCI, Lettere, vol. VII, pp. 145-146: «Quanto ho caro che anche tu ami il sole! Il sole per me 
è l’immagine della grandezza buona, della infinita beltà, della divinità vitale: nelle grandi giornate di 
luglio e d’agosto io mi sento compenetrato della sua vita, mi trovo bene. È il dio di noi greci, il dio 
dietro la cui guida i nostri padri occuparono le tre benedette penisole ch’egli più ama». A Lina, 23 
aprile 1872. Si veda anche la lettera del 24 maggio dello stesso anno, p. 174: «E io son disperato del 
non potere trasportarti con me per mezzo la natura che ora è tutta fiori e amore e splendore, e dirti e 
ripeterti, al roseo fulgore dei tramonti, come e quanto ti amo, dirtelo fra il profumo e l’effluvio dei 
fiori e della vegetazione, fra il mormorio della natura che compie anch’ella le opere dell’amor suo 
eterno». Bruscagli sostiene che il sole sia «un ingrediente necessario delle fantasie neoclassiche ed 
amatorie» e il tema, seppur definito in modo acerbo, compare già nel testo Il primo giorno di maggio, 
Poesie varie, vv. 1-4: «Tu nasci e muori, bel sol di maggio / Sí come un primo pudico amor, / E col 
sorriso de’l tuo bel raggio / Desti la vita, desti l’amor», BRUSCAGLI, Carducci nelle lettere, cit., p. 
144. Per il testo si rimanda a CARDUCCI, Tutte le poesie, cit., p. 749. 
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 Si tratta di un’alcaica e non di una saffica come Eolia e Dorica. 
131
 CARDUCCI, Lettere, vol. VII, pp. 181-182. A Lina, 29 maggio 1872. 
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perché sono tue, perché son te stessa!»132, con ogni probabilità anche a causa della 
volontà di Lina133. 
Quest’ode alcaica è stata costruita secondo un criterio di maggior adesione al 
vero, complice la settimana che Carducci trascorse a Milano in compagnia della 
Piva; partendo dall’ambientazione del componimento e passando attraverso la 
presenza della donna notiamo che fra le prime due Primavere e l’ultima «corre la 
distanza che c’è tra una fantasia da lontano, un vero e proprio amor de lonh, e 
l’esperienza reale dell’amore, disposta in un tempo e in un luogo determinato, non 
più d’evasione immaginativa»134. 
Il milanese cimitero di San Gregorio sostituisce lo spirito neoclassico dell’Ellade 
e della Sicilia così come la solarità di queste terre viene sacrificata a favore di un 
clima funzionale, secondo la concezione romantica, alla descrizione dell’ambiente. Il 
«nivale Fedriade vertice [che] sorge e sfavilla», «l’onda vocale di Castalia» e «l’isola 
bella» lasciano il proprio posto a «lunghi e candidi intercolonnii» (vv. 1-2) e a 
«tumuli di garzonetti e spose» (v. 3); allo stesso modo le «bianche spume» di Eolia 
(v. 24), i «verdi talami» di Dorica (v. 14) e soprattutto le «cetre e i fiori» (v. 20) 
vengono sostituiti dal «gelido vento» al v. 1, dal «rabbrividian le rose» al v. 4 e dal 
«piano fangoso» del v. 8. Entro tale luogo di morte fa la propria comparsa Lina, non 
più figura statuaria o apparizione in mezzo ad una processione di divinità ma donna 
in tutta la sua voluttuosità (v. 13, «voluttuosa ne l’atto languido»), descritta 
nell’attimo in cui si stringe al poeta perché «percossa d’un lieve tremito» (v. 9); si 
tratta dell’unico caso all’interno delle Elleniche in cui ne viene offerta, seppur 
stereotipata, una descrizione. Al contrario l’epistolario carducciano accenna spesso 
alla fisionomia e alle caratteristiche della Piva; «voluttuosa ne l’atto languido» trova 
un parallelo nelle parole «quanto arcano di voluttà in quei dolci e fissi occhi pensosi 
e ridenti, in quella bocca!»135 mentre le «florida anella» del v. 20 sono spesso 
ricordate nelle lettere136. 
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 Ivi, p. 194. A Lina, 3 giugno 1872. 
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 «Per la divina poesia del Camposanto non ci trovo nulla a che si stampi: non vi si nomina nessuno; 
e quella poesia è la tua gloria; non hai mai fatto niente di più bello: io ne sogno la notte», FLORIMBII-
MIRETTI, Lidia a Giosue, cit., p. 93. A Carducci, 31 maggio 1872. 
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 BRUSCAGLI, Carducci dall’epistolario ai carteggi, cit., p. 117. 
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 CARDUCCI, Lettere, vol. VII, pp. 142-143. A Lina, 20 aprile 1872. 
136
 Ivi, p. 165, «quel bel volto di un così fino e puro ovale, intorneato da quelle anella di morbido 
castagno»; pp. 244-246: «bella per agil persona, per un ovale di viso tutto greco e intorneato di bei 
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Alessandrina può essere divisa in due parti: la prima, dall’inizio del 
componimento fino al v. 8, è occupata dalla descrizione del paesaggio con cenni 
anche alla condizione atmosferica della giornata (vv. 5-6, «Sotto la pioggia, che, 
lenta, assidua, / Sottil, da un grigio cielo di maggio»), la seconda dal v. 18 al v. 25 ha 
come protagonista Lina e la descrizione che il poeta ne dà. Cesura tra i due blocchi 
sono i vv. 9-24 ed in particolare la similitudine con la «gentil palma volgente» del v. 
15, dove la donna che si stringe al poeta è paragonata ad una palma delicata che, 
trovatasi in mezzo a larici, piante di montagna, si volge con desiderio verso la 
propria terra natia, l’Oriente; un’immagine analoga la troviamo già nella lettera che 
Carducci le scrisse il 23 aprile 1872, dove la Piva è «ideale di bellezza alta, svelta, 
languida, come un tronco di palma, tenera e fina, voluttuosa e spiritosa, ridente e 
altera a un tempo»137.  
La parte conclusiva si rivela quella più ricca a livello concettuale. La visione dei 
sepolcri richiama alla mente del poeta il pensiero dello morte, che grazie alla 
presenza della donna assume i caratteri della bellezza e della desiderabilità (vv. 33-
36, «Non mai le tombe sì belle apparvero / A me ne i primi sogni di gloria. / Oh 
amor, solenne e forte / Come il suggel di morte!»), tanto che egli intravede nei baci 
dell’amata l’unico modo per raggiungere la beatitudine (vv. 37-40, «Oh delibato fra i 
sospir trepidi / Su i cari labri fiore de l’anima / E intraviste ne’ baci / Interminate 
paci»), sviluppando così il connubio classico tra eros e thanatos138. In seguito a 
questa considerazione egli sviluppa l’inciso che porta all’immagine finale in cui i 
poeti e le donne amate possono liberamente coronare la propria relazione (vv. 45 e 
48, «Ove in disparte bisbigliando errano / I poeti e le belle»)139 senza che interferisca 
tra loro nessuna legge umana (vv. 46-47, «Né patto umano né destin ferreo / L’un da 
l’altra divelle), con evidente allusione al fatto che per entrambi si trattava di una 
relazione adulterina. Tale tematica trova ampio sviluppo nell’epistolario carducciano, 
                                                                                                                                                                    
capelli castagni, per soavissima e melodiosa voce» e vol. VIII, p. 216: «ricordo quei ricciolini che 
contornavano così graziosamente la tenue fronte; ricordo quella treccina che discendeva bruna e 
lucente per la bellezza del collo desiderato […]. Io non vedevo che quella treccia (anzi ciocca) con 
voluttà straziante». 
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 Ivi, p. 147. 
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 Tema questo a cui Carducci si era avvicinato in gioventù con il componimento Amore e Morte – 
Novella romantica raccolto all’interno delle Rime di San Miniato. 
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 L’immagine dei poeti e delle belle nell’Elisio torna in una lettera della fine d’ottobre 1872 
indirizzata a Lina: «Addio, bella mia: solamente per amor tuo qualche volta sogno che gli elisi ci 
possano essere; ivi ritroverai i grandi poeti sereni, e Saffo e Corinna e Telesilla, e parlerai greco», 
CARDUCCI, Lettere, vol. VIII, p. 25. 
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dal quale emerge che il Vate considerava il matrimonio un vincolo non naturale e 
coercitivo, definito «un piccolo feudalismo coniugale»140. A questo proposito 
scriveva: 
È inutile, pericoloso anzi, parlare il dolce linguaggio della natura o 
accostare il fuoco dell’affetto a queste anfesibene matrimoniali, quando si 
contorcono nelle spire della loro virtù e sibilan di rabbia su’l loro turbato 
possesso legale. Elleno sanno bene di non posseder più nulla, e in fondo 
non preme loro più che tanto di queste crisalidi di amori benedetti o 
bollati; ma l’invidia che altri possegga e il rammarico che altri ami e la 
tristezza della gioventù caduta riempiono l’animo loro di quell’acre e 
freddo veleno che poi riversano sotto forma di sfogo morale. E la società, 
che ammette il pervertimento e l’anarchia della sensualità fino all’orrore 
brutale, la società, quando si tratta della gentile e profonda passione, dà 
sempre ragione alla consuetudine contro l’istinto, alla legge contro la 
natura, alla formula contro lo spirito141. 
A queste parole fanno eco quelle di Lina: 
Non abbiamo peranco svolto tutto il programma della vita, e pochi 
mesi fa non sospettavamo neppure di trovarci questa pagina di dolore e 
d’amore. Non andiamo contro al destino che ci vuole assolutamente 
infelici, e che à entrambe collocato in uno stato di vita così contrario alle 
nostre aspirazioni, ai nostri bisogni. Se vi sono anime a cui è grave un 
legger sacrifizio di vanità e d’amor proprio, siamo più grandi e più forti 
di loro: diamo loro in pascolo l’anima nostra, e se ne divertano pure; v’è 
sempre qualche cosa che non possono toglierci, le nostre idee e i nostri 
sentimenti. Bada, per le tue bambine sono disposta a tutto: esse non 
devono avere lo spettacolo di continue discordie; e se ella [Elvira] non sa 
sacrificarsi, o neppur capisce che sia, facciamolo per lei, siamo migliori 
di lei, che si appoggia ai capitoli della legalità142. 
L’allusione alla situazione di Carducci e della Piva trova il suo sviluppo in 
Alessandrina in quanto connessa all’incontro milanese; con la concretezza della 
relazione inizia a farsi pressante la condizione dei due amanti, impossibilitati a vivere 
la propria storia alla luce del sole. 
In conclusione possiamo affermare che l’ispirazione amorosa legata a Carolina 
Cristofori Piva deve essere interpretata come uno dei leitmotiv (ma non il solo) delle 
Primavere Elleniche, presentandosi esse stesse come una vera e propria rinascita 
sotto il segno dell’eros nelle quali Lina è, sebbene in forme diverse, sempre presente. 
In quanto elementi di svolta e iniziatrici di una nuova fase poetica che prende le 
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proprie mosse dal nome di Carolina e dal rinnovamento che l’amore ha determinato, 
le Elleniche si mostrano come un manifesto carico di attese per Carducci; è per Lina 
e attraverso Lina che Giosue porta a termine il processo di rinascita auspicato agli 

























TRA POLITICA E POESIA 
1. IL PROGRESSIVO DISTACCO DALLA POLITICA 
Negli anni Sessanta il rammarico di Carducci per la mancata partecipazione 
all’azione risorgimentale1 ed il «bisogno di una fede sicura»2 uniti alla necessità di 
un impegno nella realtà del proprio tempo e ad una inquietudine interiore trovarono 
una prima valvola di sfogo nell’attività politica e nella poetica giambica ad essa 
connessa. 
Si tratta di versificazione spesso estemporanea, destinata alla divulgazione 
istantanea3, all’interno della quale prevale una funzione polemica, «quasi che il poeta 
intenda compensare quella mancata partecipazione diretta agli eventi risorgimentali 
che gli sarebbe stata rimproverata più d’una volta»4. I giambi sono versi di denuncia 
il cui spazio non è il libro ma il giornale, il manifesto o il semplice volantino; 
possono venire affissi sui muri oppure essere distribuiti durante i comizi, e la loro 
dimensione è quella del dibattito pubblico. Solitamente occasionati da ragioni 
extraletterarie, come questioni politiche, sociali o ricorrenze storiche dal significato 
ben marcato, mirano ad incidere sulla realtà, e di massima ci riescono, nonostante 
una delle loro caratteristiche sia la deteriorabilità, in quanto poesia che «vive nel 
presente per il quale è pensata»5. 
Anche da un punto di vista stilistico la produzione epodica presenta soluzioni 
coraggiose e innovative che ben si adattano all’incisività e alla memorabilità 
epigrafica di questa poesia d’occasione; i giambi possono «precipitare da forme 
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 Per un quadro generale, ALBERTO MARIO BANTI, Il Risorgimento italiano, Roma-Bari, Laterza 2004; 
TOMMASO DETTI-GIOVANNI GOZZINI, L’Ottocento, in Storia contemporanea, vol. I, Milano, 
Mondadori 2000; ALFONSO SCIROCCO, L’Italia del Risorgimento, 1800-1860, Bologna, Il Mulino 
1990. 
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 WALTER BINNI, Carducci e altri saggi, Torino, Einaudi 1960, pp. 11-90: p. 88. 
3
 Il sonetto Via Ugo Bassi, ad esempio, poi confluito nella raccolta Giambi ed epodi, fu stampato su 
foglio volante-manifesto affisso ai muri e diffuso a Bologna nel 1869, in concomitanza con la 
convocazione del Concilio ecumenico Vaticano I a Roma, preceduto dalla seguente epigrafe con 
funzione di titolo: «Questa via, o Bolognesi, / prende nome da un concittadino / fucilato / perché 
amava la Patria, / dai soldati di un imperatore, / complici i preti. / Ricordate», CAPOVILLA, Giosuè 
Carducci, cit., p. 37, n. 189; CARDUCCI, Tutte le poesie, cit., p. 266; CARPI, Carducci. Politica e 
poesia, cit., pp. 202-229. 
4
 CAPOVILLA, Giosuè Carducci, cit., p. 37. 
5
 TOGNARELLI, Introduzione a CARDUCCI, Nuove poesie, cit., p. 21. 
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ricercate e auliche al registro comico dell’invettiva, del vituperio, della blasfemia; 
sono versi ad alto tasso dialogico, che spesso mettono in scena il conflitto delle 
opinioni e lo scontro di voci contrapposte»6. 
L’atteggiamento di Carducci nei primi anni della sua vita bolognese, complici i 
mutamenti intervenuti sul piano storico-politico, l’ampliarsi dell’orizzonte culturale 
dovuto al trasferimento nel capoluogo emiliano e la frequentazione di colleghi 
militanti nel movimento repubblicano, venne a configurarsi in modo più concreto 
entro il «rapporto stimolante con quei gruppi repubblicani romagnoli che 
rappresentavano in quel periodo le punte più avanzate e combattive, specie 
nell’urgenza del completamento del moto unitario italiano e della soluzione armata 
della questione romana»7. All’interno di una situazione così dinamica, caratterizzata 
da tendenze molto diverse l’una dall’altra8, l’uomo politico Carducci si portò 
d’istinto su posizioni estreme, partecipando all’attività della locale Società Operaia e 
assumendo netti atteggiamenti antimonarchici e anticlericali9 di fronte ai 
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 Ibid. Sullo stile dei versi giambici Guido Capovilla afferma: «Le accensioni espressive e realistiche 
che caratterizzano versi del genere e che rispondono ad un’istanza di ‘realismo’ cui l’autore appare 
particolarmente sensibile in questi anni appaiono peraltro riconducibili in certa misura al ‘comico’ 
dantesco e alla tradizione satirica italiana, ben frequentata in gioventù […]. Complessivamente, una 
scrittura poetica eccitata e disarmonica, che anche per la compresenza di cultismi e corrività formali 
[…] segna un’incrinatura del severo classicismo perseguito negli anni giovanili e insieme si configura 
come un punto di forte approssimazione alla media della verseggiatura risorgimentale. Più tardi, nel 
presentare unitariamente tali versi, Carducci insisterà sull’immanenza di modelli archilocheo-oraziani, 
riconducendo il tutto all’alveo di un classicismo ‘realisticamente’ inteso», CAPOVILLA, Giosuè 
Carducci, cit., p. 38.  
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 «I gruppi repubblicani e mazziniani romagnoli raccoglievano al loro interno cavourriani come il 
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e Crispi», ibid. 
9
 Carducci partecipò ad alcune dispute ideologiche e politiche sorte in quegli anni; nel 1868 polemizzò 
contro la conversione moderata e filomonarchica del collega bolognese Angelo Camillo De Meis e 
replicò alla difesa dello scritto sul Sovrano assunta dal collega Fiorentino in nome di una combattiva 
democrazia (De Meis aveva teorizzato un sovrano «termine medio e connettore fra due popoli, 
l’inferiore e il superiore, altrimenti incomponibili, essendo il sovrano, sovrano del popolo superiore 
riconosciuto e accettato dall’inferiore», CARPI, Carducci. Politica e poesia, cit., p. 21, corsivo nel 
testo). Sul versante anticlericale si ricordi che l’anno successivo (1869), in coincidenza con l’apertura 
del Concilio Vaticano, il giornale l’«Amico del Popolo» riesumò l’inno A Satana, già pubblicato 
quattro anni prima a Pistoia sotto lo pseudonimo di Enotrio Romano, provocando una vasta polemica 
nella quale Giosue si trovò a dover ribattere non solo alla reazione della parte cattolico-moderata ma 
anche a quella di alcuni membri della parte democratica. Il mazziniano Quirico Filopanti ad esempio 
dissentì energicamente da quella che «gli sembrava un’uscita diseducativa per il popolo, incompatibile 
con la formula ‘Dio e Popolo’» (CARPI, Carducci. Politica e poesia, cit., p. 71), affermazione che 
condusse ad un inevitabile dibattito con Carducci. Il poeta non rinnegherà mai questo componimento, 
almeno dal punto di vista del contenuto: «A tale stregua l’inno a Satana fu una birbonata utile: non nel 
concetto, che per me è ancor vero tutto o quasi, ma per l’esecuzione» (CARDUCCI, Opere, Edizione 
Nazionale, vol. XXIV, p. 142 sgg). Per una più ampia trattazione del problema si rimanda a CARPI, 
71 
 
compromessi che, al contrario, contraddistinsero la storia del primo decennio 
unitario. 
Svaniti gli impeti del periodo 1867-’70, anno della «esasperazione dei 
democratici italiani»10 fra Mentana, Custoza e Lissa il primo e data della Breccia di 
Porta Pia e della sconfitta del «cesarismo napoleonico»11 a Sedan la seconda, calò 
una tensione politica che non solo non sarebbe potuta durare a lungo – come infatti 
non durò –, ma dalla quale Carducci prese lentamente distanze sempre più nette. Nel 
corso degli anni ’70 il radicalismo repubblicano dichiarato nel decennio precedente 
andò sempre più relativizzandosi e, dopo l’avvento della Sinistra al governo, Giosue 
«si conforma rapidamente a quel processo di coinvolgimento delle forze intellettuali 
che rientrava negli obbiettivi prioritari della dirigenza politica nazionale, sino ad 
instaurare con le istituzioni un rapporto di mutua legittimazione»12; conclusione di 
questo percorso sarà la conversione monarchica13 che stava interessando la maggior 
parte della Sinistra storica. 
                                                                                                                                                                    
Carducci. Politica e poesia, cit., pp. 21- 83; cenni alla questione sono presenti anche in BINNI, 
Carducci e altri saggi, cit., pp. 79-81 e CAPOVILLA, Giosuè Carducci, cit., pp. 22-24 e relative note. 
10




 CAPOVILLA, Giosuè Carducci, cit., p. 66. 
13
 Nel novembre 1878 avvenne l’incontro tra Carducci ed i sovrani Umberto e Margherita i quali, in 
visita ufficiale a Bologna, riservarono un particolare riguardo a Giosue come riconoscimento della sua 
attività di poeta e di critico. «Con una mossa incoraggiata dall’entourage della Monarchia ma inattesa 
per l’opinione pubblica (sia repubblicana sia cattolico-moderata)», CAPOVILLA, Giosuè Carducci, cit., 
p. 69, egli rilanciò l’offerta di integrazione all’interno della cultura ufficiale italiana, componendo due 
settimane dopo la visita dei Reali l’alcaica Alla regina. Molto è stato detto sulla conversione 
monarchica di Carducci e dubbi più che legittimi si sono sollevati sull’autenticità di questa sua 
decisione, tanto che lo stesso Umberto Carpi sembra dubitarne affrontando la questione: «Carducci 
non è ancora diventato monarchico (lo diventerà mai nei principî, lui girondino fino in fondo? Ovvero 
aveva mai cessato di esserlo nei termini unitari della Croce di Savoia?), però è diventato lealista 
all’istituzione monarchica uscita dai plebisciti di fondazione dello Stato. Un lealismo che verrà 
trasformandosi negli anni in sostegno illimitato e in rinuncia alla prospettiva repubblicana» (CARPI, 
Carducci. Politica e poesia, cit., p. 251). Su questa presunta incoerenza politica di Giosue Carducci, 
Benedetto Croce si espresse nei seguenti termini: «Se l’impeto politico del Carducci non si tradusse in 
atti determinati, se a lui mancarono e l’occhio e il braccio dell’uomo d’azione, non è da credere per 
ciò che la tendenza generale del suo spirito fosse torbida, scissa, incoerente. Tutt’altro. Essa si svolse 
sopra una linea rettissima: coloro che accusarono il poeta d’incoerenza, ebbero torto, e aveva ragione 
lui quando asseriva di aver voluto sempre una cosa medesima. Sempre la medesima cosa, ma in 
generale; onde, guardando in particolare, si otteneva l’impressione dell’incoerenza, perché, 
praticamente, non si può amare insieme Mazzini e Casa di Savoia, la Repubblica e la Regina, e 
passare dall’uno all’altro e dall’altro all’uno […]. Ma il Carducci sentiva nella propria coscienza di 
non avere giammai mutato appunto perché il suo sentimento generale si era serbato costante. Quello 
che infiammava il suo sentimento, quello che egli costantemente voleva, era la grandezza d’Italia», 
CROCE, Le varie tendenze, e le armonie e disarmonie di Giosuè Carducci, cit., pp. 38-39. Su Carducci 
monarchico si rimanda a CARPI, Carducci. Politica e poesia, cit., pp. 241-325. 
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Sebbene sia proprio questo l’arco temporale in cui più che mai Carducci viene 
identificato con Enotrio Romano ed è considerato il poeta della Sinistra estrema, «la 
firma di massimo prestigio sui fogli repubblicani e internazionalisti e 
radicalscapigliati di tutta Italia»14, il «bardo della rivoluzione»15, è opportuno notare 
come in quel medesimo frangente la sua poesia andasse sempre più trasformandosi, 
motivo per cui l’ispirazione giambica di lì a poco non potrà più dirsi esclusiva come 
nel decennio precedente. Se Roma capitale e la partecipazione popolare, la giustizia 
sociale e la laicità dello Stato, l’identità nazionale e la democrazia erano gli 
argomenti arroventati della poesia e soprattutto del pensiero di Enotrio Romano, 
legati ai testi di ispirazione civile, laica e repubblicana scritti negli anni anteriori 
all’acquisizione di Roma e riproposti nel settore dei Decennalia delle Poesie ’71 e 
nelle Nuove poesie del ’73, nei primi Settanta il poeta delle Primavere Elleniche e 
della bellezza neoclassica sta progressivamente disancorandosi dall’univocità dei 
giambi politici con temi, forme e motivi ispiratori sempre diversi16. 
Sarebbe inutile negare che Carducci non fosse stato del tutto intricato nelle 
questioni politiche legate alla formazione e alla prima storia dello Stato italiano; esse 
furono la sua costante preoccupazione, quel «morso del pensiero che gli corrugava la 
fronte»17 e senza le quali oggi non avremmo ragioni né critiche né storiografiche per 
leggere Enotrio Romano. Nonostante questo egli ebbe fortissima consapevolezza del 
fatto che sulla scia del processo unitario non potesse esserci «altro orizzonte se non 
classista»18, e ciò non coincideva con la «prospettiva di una repubblica nazionale 
rafforzata nel senso dell’equità economica»19; si consideri inoltre che, benché l’Unità 
fosse stata conseguita, non si era ancora determinato un vero e proprio popolo 
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 Ivi, p. 169. 
15
 Ivi, p. 134. 
16
 Vale la pena sottolineare che il processo che avrà come esito la scissione tra le personalità di Giosue 
Carducci ed Enotrio Romano è ben lontano dal potersi definire concluso, almeno a quest’altezza 
cronologica. Carducci è ancora per molti il poeta «petroliere» e «satanico», tanto che ad un lettore 
laico-democratico come Alberto Mario (Lendinara, 1825 - Lendinara, 1883) «il paganesimo di cui 
erano intrise le Primavere non parve altro che una formalizzazione esteticamente raffinata in marmo e 
in cornice classica della medesima ideologia satanica» (CARPI, Carducci. Politica e poesia, cit., p. 
134). Il componimento al quale si riferisce Mario è Dorica, vv. 49-56: «Muoiono gli altri dèi: di 
Grecia i numi / Non sanno occaso; ei dormon ne’ materni / Tronchi e ne’ fiori, sopra i monti i fiumi / I 
mari eterni. / A Cristo in faccia irrigidí ne i marmi / Il puro fior di lor bellezze ignude: / Ne i carmi, o 
Lina, spira sol ne i carmi / Lor gioventude», CARDUCCI, Tutte le poesie, cit., pp. 378-379. 
17
 CARPI, Carducci. Politica e poesia, cit., p. 17, corsivo nel testo. 
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nazionale, tanto che solo nei Giambi «i protagonisti del Risorgimento si muovono 
sullo sfondo di una massiccia partecipazione popolare»20. Nel 1874 Carducci si 
esprimeva con queste parole: 
Non ch’io creda possibile ora la rivoluzione che vorrei, non ch’io veda 
dell’ideale nella parte democratica, non ch’io non veda anzi quanto v’è 
d’inetto di grossolano di sudicio di ciarlatanesco di mestierante, non ch’io 
sia dupe d’alcuno uomo o d’alcuna cosa (se lo levin dal capo; […] io 
sono dispregiatore solenne degli uomini, e diffido di tutti e di tutto, e più 
di tutto diffido dell’entusiasmo, ch’io credo la più sciocca e vile e la più 
dannosa debolezza: dupe non sono mai stato e non sarò mai, altro che 
della bellezza, e per ciò di Omero e di te […]), ma veggo troppo quanto è 
brutta l’Italia odierna, e il brutto mi eccita la bile; e la bile mi dà la febbre 
del genio, come a Giovenale e a Dante21. 
È importante notare come espressioni quali «veggo troppo quanto è brutta l’Italia 
odierna»22 e «non ch’io veda dell’ideale nella parte democratica»23 unite a «dupe non 
sono mai stato e non sarò mai, altro che della bellezza, e per ciò di Omero»24 siano 
collocate nella stessa lettera. A quest’altezza cronologica il poeta aveva ormai dato 
prova concreta di ciò che possiamo definire trapasso alla poesia artistica, avendo 
sviluppato nel biennio 1871-’72 con le Primavere Elleniche una poetica che «riposa 
sull’apoteosi winckelmanniana della bellezza greca»25. Omero – insieme a Carolina 
Cristofori Piva – viene citato come esempio di bellezza, unica cosa di cui il poeta 
non diffida, ed è significativamente posto in antitesi con la bruttura dell’Italia a lui 
contemporanea, una bruttura il cui valore deve essere ricercato sul piano 
socioculturale e morale; il distacco dalla politica è ormai iniziato. 
Si ricordi, inoltre, che le lettere scritte tra il 1872 ed il 1874 sono spesso 
costellate di richiami all’Ellade26, della quale vengono esaltate l’armonia, la 
grandezza e l’insuperabilità della letteratura, dando così luogo a confronti spesso 
impliciti con la situazione della penisola italiana del tempo. In una missiva spedita 
alla Piva risalente all’ottobre 1872 Carducci scrive: 
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 Ivi, p. 20.  
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 BARBERI SQUAROTTI, Le «Primavere elleniche», cit., p. 75. 
26
 Si vedano, tra le tante, anche le già citate lettere risalenti alla fine di ottobre 1872 e al 1°gennaio 
1874 inviate rispettivamente a Carolina Cristofori Piva e a Giuseppe Chiarini, riportate nel cap. II del 
presente elaborato (CARDUCCI, Lettere, vol. VIII, p. 24 e vol. IX, p. 4). 
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Leggi, amor mio, leggi l’Iliade da capo a fondo; e poi anche 
l’Odissea, ove sono Calipso e Circe e Nausicaa donne divine; e poi, se mi 
vuoi bene, anche l’Eneide. Cotesti grandi poemi sollevano l’anima, 
aprono alla fantasia regioni vaste illuminate da un più bel sole e abitate 
da uomini più belli e grandi; giova fremere, piangere, entusiasmarsi con 
loro, e dimenticare tutte le piccolezze e turpitudini dei nostri cari fratelli 
[…]. Oh quanto volentieri ti rivedrei a piangere per desiderio d’Omero27. 
E ancora, l’anno successivo, leggiamo: 
Vorrei rileggere tutta la poesia greca: rileggendola, a canto a te, mi 
sembrerebbe più divina: ed ella che ha irraggiato l’aurora mia giovenile 
mi conforterebbe di soave luce l’occaso; soave luce fra la quale si 
aprirebbe sorridendo come un fiore di giacinto immortale, del giacinto 
caro alle Muse e ad Omero, l’anima dolce della tua petite personne. Tutto 
vorrei che respirasse intorno, in una modesta sfera, serenità, calma, 
armonia. Lo stridente, l’urtante, l’agitato, il torbido, è la malattia di 
questo secolo infelice. Torniamo almeno col desiderio e con 
gl’intendimenti, alla rosea sanità dei greci28. 
Le epistole esprimono, come le Primavere Elleniche, un nuovo modo di 
percepire il mondo antico. La Grecia diviene «il mondo perduto di una bellezza 
serena e perfetta, di una vita pura, sana, vigorosa, di un contatto con la natura che era 
nello stesso tempo piena comunione con l’ideale»29; per esprimere il medesimo 
concetto in chiave politica potremmo dire che, per Giosue, l’«Atene dei giacobini si 
trasfigurava nella Grecia di Winckelmann»30. Forti spinte per una trasfigurazione di 
tale portata Carducci le trovò in autori e testi che gli erano già familiari, come 
Foscolo, in particolare quello delle Grazie, che proprio nel corso del 1872, l’anno di 
Dorica e di Alessandrina, fu tra i poeti più citati all’interno dell’epistolario31. 
Quando si proclama, ai vv. 35-36 di Eolia, «degli eolii sacri poeti / Ultimo figlio», il 
Vate si pone in maniera del tutto consapevole nella tradizione di Foscolo («dopo 
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 Ivi, vol. VIII, pp. 11-12. A Lina, 17 ottobre 1872. 
28
 Ivi, p. 291. A Lina, 3 ottobre 1873. 
29
 LA PENNA, Note alle «Primavere Elleniche», cit., p. 282. 
30
 Ibid. L’affermazione deve essere relazionata con quanto scritto da La Penna poco prima: «Per il 
poeta giambico Atene e Roma erano soprattutto le città che avevano nutrito spiriti repubblicani e 
antitirannici». 
31
 I riferimenti a Ugo Foscolo non sono presenti soltanto nelle lettere di Carducci ma anche in quelle 
di Carolina Cristofori Piva. Si vedano le lettere dell’11 aprile 1872 e del 20 febbraio 1873: «I miei 
affetti poetici sono ora divisi fra un morto ed un vivo, e non mi dolgo più tanto di non avere 
ottant’anni e di non aver veduto Foscolo» e «Hai visto che a Venezia pubblicano delle lettere 
famigliari, intime del mio grande Ugo? Le voglio avere subito, subito», FLORIMBII-MIRETTI, Lidia a 
Giosue, cit., p. 86 e pp. 122-123. La Piva era una grande estimatrice del poeta, come ricorda lo stesso 
Giosue: «Adora il Foscolo, ma non il Jacopo Ortis», CARDUCCI, Lettere, vol. VII, pp. 244-245. A 
Giuseppe Chiarini, 6 luglio 1872.  
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Foscolo, io sono davvero l’ultimo figlio dei poeti eolii»)32, e a proposito di Dorica 
scrive: «Oso dire che una poesia come questa non la potea fare che Ugo Foscolo, il 
Foscolo delle Grazie»33. 
Il rimando a questo poema mitologico lasciato incompiuto, elaborato tra il 1802 
ed il 1822, si rivela piuttosto calzante sotto molteplici aspetti; nonostante la polemica 
storica vi sia presente, differentemente dai componimenti carducciani, in maniera 
piuttosto sbiadita, nelle Grazie sono palesi alcuni collegamenti con l’attualità ed 
emerge l’idea di una poesia che vuole presentarsi come un riscatto dall’orrore della 
modernità e della storia. Per avere conferma di quanto detto è sufficiente pensare al 
motivo portante dell’opera, tipicamente neoclassico: le Grazie, attraverso l’armonia e 
la bellezza, educano l’umanità al dominio delle passioni e alla benevolenza, virtù 
proprie degli antichi e non più esistenti nella società del tempo. Dalla scelta 
dell’argomento (l’opera secondo il progetto originario sarebbe dovuta essere 
composta di tre inni dedicati rispettivamente alle dee Venere, Vesta e Pallade) e 
dall’ambientazione del testo si comprende, inoltre, come il tema dell’evasione e del 
rifugio in un luogo altro, lontano dall’Italia e dalle sue brutture, sia un messaggio 
implicito dei versi. Si veda a questo proposito l’incipit del primo inno dedicato a 
Venere (vv. 1-8), che può essere letto come una vera e propria dichiarazione di 
poetica da parte di Foscolo: 
Cantando o Grazie degli eterei pregi  
di che il cielo v’adorna, e della gioja  
che vereconde voi date alla terra,  
belle vergini! a voi chieggio l’arcana  
armoniosa melodìa pittrice                                                                                            5 
della vostra beltà; sì che all’Italia                                                                                         
afflitta di regali ire straniere  
voli improvviso a rallegrarla il carme34.  
Sotto questo aspetto Le Grazie presentano un punto di contatto molto forte con le 
Primavere Elleniche, le quali sviluppano il medesimo tema dell’evasione e della fuga 
in Grecia (Eolia) come unica possibilità di ritrovare l’armonia e la serenità di un 
tempo (vv. 4-6, «a voi chieggio l’arcana / armoniosa melodìa pittrice / della vostra 
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 Ivi, vol. IX, p. 109. A Lina, 17 maggio 1874. 
33
 Ivi, vol. VII, p. 137. A Lina, 16 aprile 1872. 
34
 Edizione di riferimento del testo è UGO FOSCOLO, Opere I. Poesie e tragedie, edizione diretta da 
FRANCO GAVAZZENI, con la collaborazione di MARIA MADDALENA LOMBARDI e FRANCO LONGONI, 
Torino, Einaudi-Gallimard 1994, p. 230. 
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beltà») in un presente tanto degradato «sì che all’Italia / afflitta di regali ire straniere 
/ voli improvviso a rallegrarla il carme» (vv. 6-8)35. Del tutto analoga è la 
provenienza del canto poetico da figure femminili ispiratrici, le quali contribuiscono 
alla rinascita dell’idea di una bellezza – e di una poesia – classica; se nel caso di 
Carducci questo ruolo è stato svolto dalla Piva («Tu sei la trinità delle Grazie in una 
persona sola»)36, donna realmente esistente e non invenzione dell’ingegno del poeta, 
in Foscolo la soluzione deve essere ricercata sul medesimo piano37. Negli Appunti 
sulla ragione poetica, a proposito delle figure femminili ispiratrici concrete delle 
Grazie, egli scrive: 
Forse parrà nuovo il dire che le Grazie si sogliono anzi devono 
considerar socialmente; e nondimeno quegli accessorj della bellezza del 
corpo e della virtù dell’animo, quelle attrattive invisibili quasi del volto 
giovanile, e i vezzi fuggitivi delle forme eleganti d’una fanciulla 
avvenente, e la facilità aggiunta alla modestia […] sono gli unici modelli 
che i pittori e i poeti e chiunque vuole educare gli occhi e l’ingegno e 
l’animo alla gentilezza deve assiduamente, ed amorosamente conservare 
per acquistarsi la vera idea della Grazia. – Però io in quest’inni ho cercato 
di rappresentare ciò che ho osservato io medesimo nelle amabili donne 
che senza saperlo mi mandarono prima al cuore e poscia all’ingegno 
alcune immagini delle Grazie; ed io per gratitudine voglio se non altro 
tentare che i giovinetti Italiani imparino, leggendo i miei versi, a sentire e 
a discernere le Grazie e ad adorarle38. 
Rimanendo sulla produzione poetica foscoliana, un altro collegamento 
intertestuale potrebbe essere fatto con l’ode Alla amica risanata (1802), dalla quale 
sembrerebbero provenire alcune riprese tematiche come la trasfigurazione della 
destinataria del componimento in una divinità pagana, che ricorda la figura di Lina-
                                                           
35
 Da questi versi emerge la “polemica storica” foscoliana che, come si vede, è condotta con termini 
piuttosto neutri rispetto alla vis polemica che è propria di Carducci. Nei vv. 6-8, «sì che all’Italia / 
afflitta di regali ire straniere / voli improvviso a rallegrarla il carme», con l’allusione alla situazione 
del Regno d’Italia, Foscolo traccia l’idea di una poesia che abbia anche una funzione consolatrice. 
36
 CARDUCCI, Lettere, vol. VII, p. 340. A Lina, 26 settembre 1872. 
37
 GUIDO BEZZOLA, Introduzione a UGO FOSCOLO, Lettere d’amore, Milano, Bur 1998, p. 19: 
«Naturalmente [oltre a quello sentimentale], c’è poi l’altro aspetto, quello poetico e creativo in senso 
lato. Dall’innamoramento per la Monti, da quello per la Concioni, da quello per l’Arese nascono in 
varia misura pagine e pagine dell’Ortis; ancora alla Concioni dobbiamo l’ispirazione di più di un 
sonetto, e l’amica risanata alla quale l’ode famosa è indirizzata è sempre l’Arese, così come Eleonora 
Nencini, Maddalena Bignami, Cornelia Martinetti impersoneranno le tre sacerdotesse delle Grazie e 
Carolina Russell presiederà alla composizione degli Essays on Petrarch. Come dire che gli amori 
foscoliani – non tutti s’intende – avevano anche una funzione creativa e stimolatrice, di cui le lettere 
sono testimonianza parziale sì ma molto alta, finendo in parecchi casi per raggiungere un 
notevolissimo valore artistico assoluto [ed] il rapporto amori-opera è uno dei punti fermi della critica 
foscoliana». 
38
 UGO FOSCOLO, Edizione Nazionale delle Opere, Poesie e Carmi, vol. I, a cura di FRANCESCO 
PAGLIAI, GIANFRANCO FOLENA, MARIO SCOTTI, Firenze, Le Monnier 1985, voll. 13, pp. 353-354. 
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sacerdotessa in Dorica, ed i molteplici riferimenti a fiori, danze e figure divine 
disseminati in tutto il testo. Numerose sono anche le vere e proprie riprese testuali, 
ad esempio la presenza di Venere come allegoria di un’eterna primavera (vv. 73-82, 
«E quella a cui di sacro / mirto te veggio cingere / devota il simolacro, / che presiede 
marmoreo agli arcani tuoi lari / ove a me sacerdotessa appari, / regina fu, Citera / e 
Cipro ove perpetua / odora primavera, / regnò beata») che tornerà in Eolia dove, al v. 
23, troviamo con ordine invertito «Cipro e Citera», ed il richiamo allo spirito della 
poetessa Saffo come personificazione della bellezza e della poesia antiche (vv. 85-
87, «Ebbi in quel mar la culla; / ivi erra ignudo spirito / di Faon la fanciulla»). Nella 
chiusa dell’ode (vv. 91-96) assistiamo anche all’autoincoronazione poetica di 
Foscolo, sempre naturalmente nel segno della poesia eolica, allorché scrive «ond’io, 
pien del nativo / aer sacro, su l’itala / grave cetra derivo / per te le corde ëolie, / e 
avrai, divina, i voti / fra gl’inni miei delle insubri nepoti»; sarebbe difficile non 
scorgere un’eco di questi versi nell’affermazione carducciana «Io, de gli eolii sacri 
poeti / Ultimo figlio» (Eolia, vv. 35-36). 
Le Grazie come ispiratrici di un’idealizzazione estetica della Grecia non 
emergono soltanto dalle Elleniche ma sono presenti, all’interno del corpus poetico 
carducciano, anche in un poemetto incompiuto del 1856, i Saggi di un canto alle 
Muse ovvero della poesia greca39, contenuto nelle Rime di San Miniato. Qualche 
notizia sul testo, ed in particolare sulla prima sezione (Invocazione – La terra e 
l’uomo nella condizione primitiva – Elementi di poesia nell’uomo selvaggio) si legge 
nella lettera a Giuseppe Chiarini del 4 agosto 1857, dove il toscano suggerisce 
all’amico, che avrebbe dovuto scrivere una recensione al volume, alcune idee sul 
Canto alle muse: 
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 Il componimento, scritto in enedecasillabi sciolti come Le Grazie foscoliane, è articolato in tre 
sezioni, rispettivamente: I. Invocazione – La terra e l’uomo nella condizione primitiva – Elementi di 
poesia nell’uomo selvaggio; II. L’epopea in Grecia e la poesia della nazione – Omero; III. La poesia 
lirica in Grecia – Saffo. Al titolo segue la dedica «A Michele Ferrucci. Professore di archeologia e di 
letteratura greca e latina. Maestro veneratissimo». Ferrucci (Lugo, 1801 – Pisa, 1881) insegnò Umane 
Lettere nel seminario di Macerata dal ’24 al ’26, anno in cui andò a Bologna come aggiunto presso la 
Biblioteca Universitaria prima e come sostituto alla Cattedra di Arte Oratoria e Poetica Latina e 
Italiana poi. Sospeso dal suo incarico in seguito ad i moti del ’31, decise di trasferirsi a Ginevra, dove 
ottenne la cattedra di Eloquenza latina. Nel ’44 giunse a Pisa, dove insegnò Storia, Archeologia e 
Letteratura Greca e Latina, GIOSUÈ CARDUCCI, Rime (San Miniato, Ristori, 1857), a cura di EMILIO 
TORCHIO, Roma, Aracne editrice 2009, p. 259. 
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Dover esso nel concetto dell’autore riuscire un piccolo poema lirico né 
assolutamente lirico siccome i carmi del Foscolo né pure tutto epico 
come i due poemi divini di V. Monti. Come l’autore ha fatto, ne’ saggi 
che produce, una mistura dello stile d’ambedue rimodificandolo nelle 
sorgenti primitive d’Omero, di Callimaco, di Lucrezio, di Virgilio, così al 
poemetto farà quiddam fra gli inni d’Omero e quelli di Callimaco e la 
poesia di Lucrezio e quella di Virgilio. Suo intento al solito è mostrare 
come si possa fare in versi una storia della civiltà, senza andare nelle 
solite aride metafisicherie, ma sì sempre l’ideale facendo chiaro col 
sensibile, il pensiero filosofico col mito40. 
Carducci cita apertamente Foscolo come suo modello e si pone ancora una volta 
all’interno della medesima tradizione letteraria, fatto questo colto anche dal francese 
Jeanroy, il quale afferma «c’est manifestement Foscolo qu’il imite en effet dans ces 
trois fragments»41; la presenza del greco Omero conferma il legame indissolubile con 
la poesia ed il mondo classico visto a proposito delle Primavere ed emerso a più 
riprese dall’epistolario. A questo proposito Tomasin scrive: 
Il modello foscoliano incombe qui [nelle Elleniche e in Ad Alessandro 
D’Ancona] non solo per l’impianto figurativo e per la descrizione 
“liturgica” dei tre inni centrali, ma anche per l’assunzione simultanea di 
termini e giunture della tradizione nazionale e di forme attinte 
direttamente alla classicità. Anche in questo si realizza l’idea, appunto 
foscoliana ma ben presente e autonomamente sviluppata nella stessa 
produzione critica di Carducci, della perfetta continuità fra la tradizione 
letteraria antica e quella nazionale42. 
Anche per quanto riguarda la seconda sezione del poemetto (L’epopea in Grecia 
e la poesia della nazione – Omero) abbiamo, ai vv. 32-33, una nota di Carducci dove 
viene reso esplicito il modello poetico seguito: 
Del resto questi versi su Omero, e gli altri intitolati La selva primitiva, 
sono frammenti di un carme che ne’ primi medita su la poesia greca. E gli 
ristampo, sebbene frammenti, perché sovra essi si fermò più benigno lo 
sguardo di F. D. Guerrazzi: i linguaioli mi motteggiavano, ed ei giudicò 
che in questi versi specialmente io mi mostrava sì alunno del Foscolo, ma 
come Achille che imparava a tendere l’arco da Chirone (Rivista 
contemporanea del 1858). So bene d’esser rimasto inferiore al 
paragone43. 
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 CARDUCCI, Lettere, vol. I, p. 263. A Giuseppe Chiarini, 4 agosto 1857. 
41
 ALFRED JEANROY, Giosuè Carducci, l’homme et le poète, Paris, Champion 1911, p. 29. “È 
chiaramente Foscolo che egli [Carducci] imita nei suoi tre frammenti” (trad. mia). 
42
 TOMASIN, «Classica e Odierna», cit., p. 108. Sulla continuità tra la cultura greca e quella nazionale 
si veda il componimento Una rama d’alloro contenuto nella raccolta Rime nuove, al quale accennerò 
più avanti.  
43
 Si tratta della nota carducciana ai vv. 32-33 nelle Poesie ’71 edite da Barbèra, CARDUCCI, Rime 
(San Miniato, Ristori, 1857), cit., p. 267. 
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Nonostante l’influenza di Foscolo su Carducci, dichiarata come si è visto dallo 
stesso poeta e quindi innegabile, si ricordi che l’autore de Le Grazie si pone 
all’interno di quello che Mario Praz definisce «classicismo ‘Primo Impero’»44, nel 
quale «la mitologia si mescolava con la vita»45 e «la fantasia non si tendeva verso un 
passato sentito irrevocabile»46; portando come esempio l’ode A Luigia Pallavicini, 
Praz afferma che «quando il Foscolo evoca queste Grazie e questi Amori […], non 
tocca alcuna nota nostalgica»47. Analoga osservazione non può essere fatta per 
Carducci che, ponendosi con le Primavere Elleniche sulla scia del «classicismo 
‘Secondo Impero’»48, nella Grecia e negli elementi ad essa connessi vede un rifugio 
dall’età presente. L’esito è dunque il medesimo, ma diverse sono le cause ed i fattori 
che vi conducono. 
Torniamo adesso alla politica. Si è parlato spesso dell’interesse di Carducci per 
le questioni politiche49 e in esse, bisogna riconoscerlo, fu del tutto coinvolto; 
l’insistenza con cui tale discorso è stato affrontato ha prodotto però, nel momento in 
cui il poeta decise di allontanarsene, l’impressione di un distacco repentino, risoltosi 
sostanzialmente nel 1872 con la poesia di stampo neollenico e la liaison amoureuse 
con Carolina Cristofori Piva. In realtà non si trattò affatto di un abbandono fulmineo; 
la crisi iniziò «in quello snodo aspro della storia del movimento operaio e della 
sinistra»50 e fu il segnale di un primo manifestarsi d’una insoddisfazione, una 
«stanchezza d’un dissenso politico che da vis oppositoria gli pareva patologizzarsi in 
malessere civile»51. Furono anni, quelli sul finire del Sessanta, di profonde 
disillusioni e di un progressivo disgusto per la politica della Sinistra, senza che 
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 È sufficiente osservare i titoli di alcuni studi su Carducci per comprendere come il discorso di 
matrice politica non possa essere in nessun modo scisso dalla personalità e dalla poetica di Giosue: 
Walter Binni in Carducci e altri saggi intitola il terzo capitolo Carducci politico, BINNI, Carducci e 
altri saggi, cit., p. 75; Umberto Carpi al suo intervento tenuto a Bologna nel 2007 in occasione del 
centenario della morte del poeta dà il titolo Ideologia e politica di Carducci (UMBERTO CARPI, 
Ideologia e politica di Carducci, in Carducci nel suo e nel nostro tempo, Atti del Convegno di 
Bologna, 23-26 maggio 2007, a cura di EMILIO PASQUINI e VITTORIO RODA, Bologna, Bononia 
University Press 2009, pp. 15-36) e pubblica nel 2010 il più volte citato Carducci. Politica e poesia. 
In modo del tutto analogo Francesco Mattesini nel capitolo III di Per una lettura storica di Carducci 
adotta il titolo Modelli poetici e miti politici per il primo paragrafo, FRANCESCO MATTESINI, Per una 
lettura storica di Carducci, Milano, Vita e Pensiero 1975, pp. 180-196. 
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«l’altra sinistra socialista offrisse alternative accettabili o anche solo comprensibili a 
lui uomo del garibaldinismo»52; nell’uomo-poeta Carducci la ripugnanza per la 
situazione delineatasi non poteva formalizzarsi in altro modo se non attraverso il 
disagio poetico. 
Sintomo della gradualità con cui questa decisione venne maturando nella sua 
anima è la compresenza, nei primi anni Settanta, della scrittura giambica appena 
reduce dagli epodi per la rivoluzione francese – Per il LXXVIII anniversario dalla 
proclamazione della Repubblica francese e Versaglia [Nel LXXIX anniversario della 
Repubblica francese] – ed il lampo delle Primavere Elleniche, senza dimenticare 
l’avvio d’un filone nazionale storico-medievale – Su i campi di Marengo – in cui si 
deve leggere l’intento di «sottrarre il medioevo nostro, comunale e laico, 
all’egemonia romantica»53. 
Una posizione di particolare importanza all’interno di questo contesto e di una 
così ampia ed eterogenea produzione poetica è assunta dal componimento Prologo, 
iniziato il 1° giugno 1871 e ripreso a distanza di un ventennio, il 13 giugno 1893, in 
vista della pubblicazione per conto dell’editore Zanichelli del nono volume delle 
Opere (1894). Collocato strategicamente nel 1894 come primo testo della raccolta 
Giambi ed epodi, quasi a voler sottolineare che la sua produzione politica fosse 
ascrivibile ad un solo periodo della vita, peraltro piuttosto limitato, Prologo risale al 
’71, quando Carducci sembrava voler passare dal primato della politica al primato 
della poesia e, come afferma Carpi, «dalla critica politica alla critica estetica della 
borghesia»54. Emblematica a tale proposito è la prima strofe del componimento (vv. 
1-8): 
No, non son morto. Dietro me cadavere  
Lasciai la prima vita. Sopra i vólti  
Che m’arrideano impallidîr le rose,  
Moriro i sogni de la prima età.  
I miei più santi amori io gli ho sepolti, 5 
Sepolti ho nel mio cuore i desii sterili. 
Ad altri le ghirlande glorïose 
E i tuoi premi divini, o Libertà55. 
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 CARPI, Carducci. Politica e poesia, cit., p. 250. 
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 Edizione di riferimento del testo è CARDUCCI, Tutte le poesie, cit., pp. 243-244. Per l’analisi 
dell’intero componimento si veda più avanti. 
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In apertura Carducci ribadisce leopardianamente la fine dei sogni della prima età 
(i «desii sterili», v. 6), lasciando ad altri i «premii divini» (v. 9) della Libertà, e 
constata che una nuova vita dall’orizzonte ancora ignoto si sta preparando per lui, 
certo non esente dall’impegno socio-politico. Nella caduta dei sogni della giovinezza 
e nella decisione di abbandonare i principi della libertà si scorge la volontà di un 
Carducci ormai pronto a guardare oltre la politica e tutto ciò che ad essa è connesso 
per dedicarsi ad altro, dove questo “altro” deve essere identificato con le Elleniche – 
Eolia verrà composta a distanza di pochi mesi dal Prologo – e la futura poetica 
barbara. 
A conferma di quanto detto vi sono, a livello linguistico, alcuni forti segnali di 
una possibile contaminazione tra il componimento politico ed i testi-manifesto del 
ritorno alla lirica pura, le Primavere; il «rabbrividian le rose» di Alessandrina (v. 4) 
risente dell’«impallidîr le rose» del Prologo (v. 3), così come gli accenti funebri della 
terza Ellenica formano un ampliamento dell’affermazione-negazione con cui si apre 
il testo politico («No, non son morto», v. 1), esprimendo «la presenza di un giudizio 
sul presente che, fin dall’inizio, ci appare segnato dal disfacimento e dalla morte»56. 
Il presente è ancorato per Carducci, in questo preciso momento, ad una situazione di 
«grigia e opprimente oggettività»57 dalla quale è indispensabile fuggire, e la 
sensazione di una scelta non più rinviabile, una decisione da prendere sul suo futuro 
di uomo e di poeta, che traspare dal Prologo, troverà con Eolia e le altre due 
Primavere una risoluzione definitiva. 
La poesia giambica, ancorata al presente, e l’imminente sperimentazione barbara, 
anticipata dalle Elleniche, rappresentano quindi due linee di poetica complementari e 
inscindibili che traggono il proprio sostentamento l’una dall’altra, alimentandosi di 
fatto a vicenda; i versi politici non avrebbero avuto ragione d’esistere se Carducci 
non fosse stato coinvolto nelle questioni e nella formazione dell’Italia unitaria, così 
come, per un principio del tutto analogo, di ritorno alla poesia artistica non si 
potrebbe parlare se non vi fossero state illusioni tanto grandi da provocare un 
allontanamento dai versi più militanti del Rinascimento. Carpi si è espresso in questi 
termini a proposito della compresenza del genere lirico e di quello politico nella 
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produzione poetica carducciana dei primi anni Settanta: 
Due linee di poetica complementari [la giambica e la neoclassica] 
destinate, è vero, a non riuscir mai o raramente a fondersi del tutto, che fu 
il vero limite del classicismo di Carducci, così come il dissidio irrisolto e 
alla fine dissolvente della personalità di Enotrio fu tra anarchismo 
petroliero ed aristocrazia. Enotrio, mentre nel corso degli anni Settanta 
veniva maturando come ‘barbaro’, cessava man mano di essere 
‘giambico’, comunque di sentirsene appagato. Ma sia come sia, è nella 
storia editoriale delle Poesie che troviamo l’inizio del lavoro carducciano 
di sistemazione della propria storia poetica; e sono appunto queste Poesie 
che bisogna leggere per capire la lirica politica del Carducci 1870, 
naturalmente col seguito di quelle Nuove poesie 1873 in cui emerge tutta 
la complessità tematica e sperimentale di Enotrio petroliere e insieme 
ellenizzante58. 
A ben vedere Carducci, pubblicando nel 1871 presso l’editore Barbèra le Poesie 
comprendenti le sezioni dei Decennali, dei Levia Gravia e di Juvenilia, tentò di 
trovare una linea di svolgimento fra la propria poesia politica e quella precedente, 
intrisa più che mai di classicismo: 
Ora questo svolgersi e maturare del mio intelletto, del sentimento, 
della volontà, è rappresentato, nel suo procedimento interiore e dinanzi 
agli studi, lentamente dai Levia Gravia, come gli ho ridotti nel presente 
volume; nella sua esteriore manifestazione dirimpetto alla questione 
sociale ed ai fatti, più rapidamente dai Decennali […]. Nei Juvenilia sono 
lo scudiero dei classici; nei Levia Gravia faccio la mia vigilia d’armi; nei 
Decennali, dopo i primi colpi di lancia un po’ incerti e consuetudinari, 
corro le avventure a tutto mio rischio e pericolo. Mossi, e me ne onoro, 
dall’Alfieri, dal Parini, dal Monti, dal Foscolo e dal Leopardi; per essi e 
con essi risalii agli antichi, m’intrattenni con Dante e col Petrarca; ad essi 
ebbi l’occhio sempre59. 
Da queste parole emerge la volontà di tenere insieme il suo “io” classico con 
quello della lotta politica passando attraverso la «vigilia d’armi»60 dei Levia Gravia. 
Il timore che «la politica crescesse a scapito della poesia»61 non lo abbandonò mai 
tanto che il nuovo classicismo, che ebbe come esito la poesia ellenica e barbara, fu 
concepito proprio negli anni di quella epodica; il fatto che lo stesso «si sia realizzato 
o sia stato sùbito percepito come allontanamento dalla poesia politica – afferma 
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 CARPI, Carducci. Politica e poesia, cit., p. 180. 
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Carpi –, è altro discorso»62. 
A causa dei diversi generi poetici che confluiscono nel liber carducciano si 
potrebbe quindi arrivare a parlare di incoerenza all’interno dell’opera invece che di 
compresenza di filoni letterari eterogenei, ma sarebbe una conclusione rischiosa e 
priva di fondamenta. La prima caratterizzazione della produzione di Carducci è 
infatti un «inesausto sperimentalismo letterario che cerca unità e voce poetica in una 
pressoché illimitata pluralità di forme offerte dalla tradizione e in una non meno 
estesa pluralità di oggetti e contenuti dettati dall’ispirazione»63. 
L’evasione carducciana nel sogno neoclassico dell’Ellade, risalente al biennio 
1871-’72, si identifica, è vero, con una forte sperimentazione metrica e con la ripresa 
di un’antichità mai del tutto abbandonata e anzi sempre vagheggiata, ma ciò non 
significa che per questo motivo il toscano abbia deciso di eliminare la precedente 
produzione politica; il ritorno alla lirica pura si sviluppa infatti «senza mai cancellare 
i contrassegni più caratteristici e originali di un passato poetico così operoso e 
rigoglioso, come quelli giambici, destinati a configurarsi come dato permanente»64. 
Caratteristica di Carducci è il non essersi mai rinnegato né umiliato in palinodie. Egli 
riassestò la propria scrittura passata, e questo è innegabile, ma non effettuò mai veri e 
propri tagli netti; piuttosto si servì di molteplici riletture, mantenendo intatte le 
coordinate di riferimento storico. 
1.1 MORTE DI ENOTRIO ROMANO 
Alla fine del 1871, benché la scrittura giambica fosse ancora nel pieno del 
proprio vigore e seguitasse a dare molti risultati eccellenti, Carducci, per paura di 
ripetersi e di precludersi ogni altra possibile fonte d’ispirazione in vista di un 
discorso poetico di natura assai diversa, maturò sempre più la convinzione di dover 
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 Ivi, p. 181. Subito dopo Carpi puntualizza che in realtà Carducci non abbandonò mai del tutto la 
poesia politica; a tale proposito è sufficiente pensare ai dodici sonetti sulla Rivoluzione Francese del 
Ça ira, pubblicati presso l’editore Sommaruga nel 1883. 
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 SACCENTI, Introduzione a CARDUCCI, Opere scelte, cit., p. 11. Saccenti specifica che è proprio la 
«compresenza di tradizione e modernità, sublime e quotidiano, unita a franche e varie espressioni di 
realismo etico-politico e d’immanentismo panteistico e neopagano» a favorire lo sconcerto e la varietà 
di atteggiamenti del pubblico, specie nell’Italia umbertina. Questa (in apparenza) contraddittoria 
compresenza e sovrapposizione di motivi e di tendenze è stata bene espressa da Benedetto Croce nel 
suo saggio su Giosue Carducci Le varie tendenze, e le armonie e disarmonie di Giosuè Carducci-Lo 
svolgimento della poesia carducciana (CROCE, Le varie tendenze, e le armonie e disarmonie di 
Giosuè Carducci, cit., pp. 34-90). 
64
 Ivi, pp. 44-45. 
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compiere un passo verso questa direzione abbandonando, sebbene in maniera non 
definitiva, la linea epodica65; i giambi potranno ancora essere composti, ed infatti lo 
saranno, ma non rappresenteranno più il tratto distintivo di Enotrio Romano, il suo 
biglietto da visita. L’idea che nuovi componimenti – e non solo quelli di natura 
politica – possano essere recepiti dal pubblico dei lettori e dai critici come le sue 
prove poetiche migliori, destinate a durare nel corso del tempo e non a svanire una 
volta venuta meno la causa contingente che le aveva ispirate, iniziò a farsi spazio e a 
prendere forma nella mente del Vate; le «Muse de la barricata»66 lo avevano 
confinato per troppo tempo in una dimensione che egli iniziava ora a recepire come 
sempre più stretta e limitante per la propria produzione poetica e dalla quale era 
indispensabile uscire. 
La freddezza con cui la critica accolse il volume delle Poesie del ’71 contribuì ad 
indebolire l’entusiasmo che negli anni precedenti si era rivelato essenziale per la 
scrittura degli epodi e fu motivo di molteplici ripensamenti sui successi sino ad allora 
ottenuti; sebbene tra i repubblicani fossero stati ben accolti, i giambi non riscossero 
ampio consenso tra i lettori a causa della loro caratteristica di poesia militante, legata 
a precise occasioni che la determinano e soggetta ad un alto rischio di caducità67. 
Far morire Enotrio non fu cosa semplice, e ancor meno semplice fu il farlo 
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 Si assume la già citata lettera spedita all’amico Giuseppe Chiarini il 20 dicembre di quello stesso 
anno come terminus post quem per la scrittura di versi giambici, la cui produzione verrà abbandonata 
per ritornare all’«arte pura»: «Ma ora voglio da vero farla finita con cotesta poesia, se non vengano 
ragioni esterne: voglio tornare all’arte pura, che di per se stessa è morale più d’ogni altra», CARDUCCI, 
Lettere, vol. VII, p. 71. 
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 A certi censori, v. 59, CARDUCCI, Tutte le poesie, cit., p. 282. 
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 Carducci stesso espresse alcuni dubbi circa la durevolezza della sua poesia in una lettera di 
ringraziamento spedita ad un giovane palermitano che aveva preso le sue difese in seguito all’attacco 
sferratogli dalla «Gazzetta d’Italia»: «Non sono altro che un povero sciagurato, mi arrampico su per il 
monte dietro certi bagliori che probabilmente son meteore e fuochi fatui; mi sento rotolar dietro gli 
anni della gioventù; m’insanguino le mani negli spini; e il mio verso ha del gemito e del sospiro 
affannato di chi affatica e forte dispera. Altri e ben più grandi, sono arrivati alla cima prima di me; 
altri vi arriveranno dopo di me; io sono un’ombra che passa. Chi si ricorderà di me? Pure all’arte e alla 
verità io ho sacrificato qualcosa, e ho caro che Ella lo abbia compreso», CARDUCCI, Lettere, vol. VII, 
p. 23. A Gabriele Buccola, 7 giugno 1871. Buccola (Mezzojuso, Palermo, 1854 – Torino, 1885) è 
stato un pioniere della psicologia italiana, oltre che un appassionato di letteratura e filosofia; il suo 
articolo Delle poesie di Giosuè Carducci al critico della «Gazzetta d’Italia» era uscito a puntate sulla 
«Gazzetta di Palermo» (1, 2, 3, 4, 5, 10, 11 e 12 giugno 1871), poi raccolto in GABRIELE BUCCOLA, 
Scritti, coordinati e pubblicati a cura di FRANCESCO GUARDIONE, Palermo, Arti grafiche G. Castiglia 
1936, pp. 21-27. Qui si legge anche la recensione di Buccola alle Nuove poesie, Fantasie e 
reminiscenze. Delle «Nuove poesie di Giosuè Carducci», ivi, pp. 31-43, uscita su «Il Giovin Pensiero» 
di Palermo il 3 febbraio 1874. Carducci gli aveva infatti spedito una copia delle Nuove poesie, poi 
smarrita; gliene inviò una seconda nel dicembre 1873, CARDUCCI, Lettere, vol. VIII, p. 364 e 
TOGNARELLI, Le «Nuove Poesie» di Carducci, cit., p. 102, n. 21. 
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dimenticare a tutti coloro che si riconobbero come suoi adepti e videro nel Satana il 
proprio inno; Enotrio Romano non fu soltanto un nome di battaglia, uno pseudonimo 
bizzarro, ma «un’identità poetica e intellettuale in cui si riconobbe la generazione 
immediatamente postrisorgimentale dei garibaldini internazionalisti, dei radicali, 
degli anarchici, dei primi socialisti»68. Se da un lato vi fu il rimpianto di costoro per 
aver perduto il poeta delle «Grazie petroliere»69, dall’altro si ebbe una sorveglianza 
pressoché costante da parte dei detrattori per timore che il poeta riprendesse 
d’improvviso a scagliare i propri dardi e ricominciasse con l’usata poesia; soltanto 
nel 1878, all’interno della prefazione alla terza edizione delle Poesie curata 
dall’amico Adolfo Borgognoni, l’identità di Enotrio Romano potrà dirsi ormai 
«materia di aneddotica»70. Borgognoni infatti, considerandola legata all’episodio 
dell’inno A Satana71, ne ridimensiona la portata, e l’invenzione stessa dello 
pseudonimo carducciano finisce con l’essere attribuita ad un improvviso e scherzoso 
suggerimento del filologo – e amico – Emilio Teza, che lo avrebbe voluto Enotrio e 
non Ausonio, sostenendo che «Nulla placere diu nec vivere carmina possunt / quae 
scribuntur aquae potoribus»72. 
Enotrio Romano, «poeta di una fede laica, del popolo, della libertà sociale»73, 
nacque nel biennio 1862-’63 come eponimo di una poetica strettamente politica – si 
pensi a Dopo Aspromonte, Carnevale, A Satana – il cui arco era quello dei 
Decennali; è l’annuncio formale della nascita di Carducci poeta giambico e della 
stagione che incubava già dal 186074. Il «colore satanico»75 di Enotrio iniziò però a 
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 A certi censori, v. 60, CARDUCCI, Tutte le poesie, cit., p. 283. 
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 CARPI, Carducci. Politica e poesia, cit., p. 191. 
71
 «Da quel momento il nome di Enotrio Romano divenne notissimo in Italia, starei per dire popolare, 
se al punto di educazione e coltura in cui siamo, potesse veramente riescire popolare in Italia altri che 
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come titolo della raccolta Levia Gravia di Enotrio Romano, il Carducci che in questa identità degli 
anni Sessanta si riconosceva pienamente. A distanza di pochi anni però riemerge, nelle Poesie del 
1871, Giosuè Carducci, mentre Enotrio Romano è racchiuso tra parentesi ed in corpo minore, ad 
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perdere la propria lucentezza proprio quando Carducci annunciò la raccolta dei 
Decennalia nel 186976 ed era imminente il successo legato alla ripubblicazione 
dell’inno A Satana in concomitanza con l’apertura del Concilio Vaticano I, creando 
così una situazione dai contorni piuttosto confusi; mentre infatti il suo prestigio e la 
sua fama si radicarono negli esponenti più accesi della Sinistra, Giosue cominciò a 
non identificarsi più con Enotrio, anche a causa delle accese polemiche sataniche che 
esplosero nel biennio 1869-’7077. 
Il processo che lo portò alla disgregazione interiore e infine alla morte è ben 
documentato dalle lettere, sia da quelle indirizzate a Carolina Cristofori Piva, dove si 
scorge un disagio che è una delle note rilevanti del carteggio con la donna a partire 
dal ’72, sia in quelle rivolte a Giuseppe Chiarini. Tra le missive spedite a Lina, 
rappresentativa di quanto detto è quella datata 18 novembre 1873: 
Lasciami nella mia noia e perdonami. Ho dei giorni bestiali, e oggi è 
uno: non posso far frasi: non posso infingermi: è una settimana che sto 
male e mi annoio. Tutte le falsità, o in bene o in male, finiscono poi per 
farmi danno. Ora io sono un falso marito, un falso professore, un falso 
uomo civile: mi accorgo che la falsità è tre quarti del mio essere e faccio 
orrore a me stesso78. 
La falsità è la caratteristica che Carducci fa propria in questa lettera, il termine 
con il quale offre un ritratto di se stesso; soprattutto quando si definisce un «falso 
uomo civile»79 è necessario leggere un riferimento al fatto che l’identità di poeta 
politico stesse andando in frantumi. Di fronte a ciò egli non può che provare una 
sensazione di orrore e insieme di smarrimento. Alle parole scritte alla Piva deve 
essere però attribuito un giusto peso in quanto non possono dirsi esenti da certe ansie 
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poesia, cit., p. 193. 
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ascrivibili al loro rapporto adulterino (l’essere un «falso marito»80 rappresenta una di 
queste); il carteggio con Chiarini al contrario, svincolato da tali turbamenti, presenta 
una situazione più definita. Nel luglio dell’anno successivo gli scrive: 
Tento i metri antichi, greci e latini. Son cose che devon parere molto 
brutte. Lo faccio apposta per i Fanfullisti e i Guerzoniani. Ho fatto 
l’alcaica pura con versi che non rimano e non tornano. Farò l’esametro e 
il pentametro. E mi divertirò. Tutta questa letteratura che esiste ora è 
abietta. Tutta questa società è tal cosa che non merita ci occupiamo di lei. 
Ritorniamo dunque all’arte pura, ai greci e ai latini81. 
Il senso del discorso è chiaro: la necessità di intraprendere una nuova poetica 
appare una logica conseguenza del disincanto politico maturato da Carducci negli 
anni precedenti e ora quasi del tutto raggiunto. La società in cui vive e con essa tutto 
ciò che può esservi connesso – questioni sociali, morali, etiche e politiche – non 
meritano più l’attenzione e la dedizione del poeta; da qui la decisione di volgersi «ai 
greci e ai latini»82 e tentare «i metri antichi»83 che avrà come esito la produzione 
delle Odi Barbare84. 
Petrini vede proprio nella poetica giambica l’input per la successiva poesia, e a 
proposito di «versi che non rimano e non tornano»85 afferma: 
La possibilità della forma rotta, spezzata, irruente, nervosa della sua 
grande poesia storica gli si formò proprio, oltre il classicismo delle Rime, 
nella vigilia di lotta dei Giambi. E al fondo restò, e fu bene, nonostante 
tutte le negazioni, a dare unità alla sua storia, proprio la sua passione 
italiana e giacobina86. 
La scelta di un realismo neoclassico «per la bellezza prima che per la società»87 
non fu facile da motivare; la più difficile operazione di Carducci fu la 
disidentificazione con Enotrio Romano, «del cui fantasma, del cui fondo di 










 Specifico che a quest’altezza cronologica il primo componimento barbaro, Su l’Adda, era già stato 
redatto (il testo reca come estremi di composizione l’8 ed il 20 dicembre 1873), CARDUCCI, Tutte le 
poesie, cit., p. 468. 
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sostanziali ragioni storiche ideologiche politiche, non riuscì mai a liberarsi del 
tutto»88. 
2. IL RITORNO ALL’«ARTE PURA» 
Il passaggio dai versi giambici alla poesia neoellenica si attuò su molteplici 
livelli. Non si trattò di mutare soltanto materia e tematiche, cercandone di più 
appropriate per soddisfare il nuovo ideale poetico, ma fu indispensabile un 
cambiamento radicale anche sul piano delle forma e del linguaggio. 
Nel canzoniere politico che accoglie la produzione epodica carducciana il 
linguaggio aveva sperimentato il significato delle espressioni «crudo vero»89 e 
«villano reale»90, formalizzandosi in una «rivolta di carattere espressivo»91 che 
recava i segni della rabbia politica del poeta ed era indirizzata verso la ricerca del 
reale; a questa necessità artistica corrispose un linguaggio aggressivo e antiletterario. 
Venuta meno con Roma capitale l’ispirazione – ed il pretesto – per una poesia92 
gradita alle Grazie satiriche e riaffiorato nel ’72 il proposito di ritornare all’arte 
dell’antica Grecia, fu opportuno intraprendere la strada di una nuova ricerca 
lessicale, e soprattutto poetica, di più ampio raggio, che ebbe come esito una forma 
diversa e opposta alla precedente; la realtà e l’aggressività furono lasciate in favore 
della forbitezza e della letterarietà. 
Carducci si disancorò dai Giambi ricercando una nuova eleganza e spezzando le 
precedenti forme; il primo tentativo fu realizzato con la composizione delle 
Primavere Elleniche, lontane dal tumulto della politica, «primo passo della 
liberazione e della rivolta di stile»93 verso l’assoluto dominio dell’arte. Della prima 
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 Non fu soltanto la composizione di testi poetici ad essere abbandonata ma anche quella prosastica; 
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di esse scrisse a Chiarini nella prima metà del maggio ’72: «ne’ giornali non stampo 
che cose politiche o sociali e, con tutta modestia, ho troppa tenerezza per quella 
odelette mia [Eolia], sì che voglia buttarla fra i baccalaretti»94. Anche queste parole 
sono una lucida documentazione del distacco dagli epodi verso il mondo ellenico. 
La nuova poesia è dunque lontana dal reale e del tutto volta verso l’ideale, ma al 
momento giambico senza dubbio «resta il merito di aver elaborato il concetto di 
forma che nella poesia successiva delle prime Barbare servirà, operando soprattutto 
sul metro, a idealizzare il reale, sostituendo a miti politici miti poetici»95. 
L’allontanamento dal mondo epodico avviene attraverso un componimento che 
su base metrica e tematica costituisce un precedente significativo delle Elleniche, 
l’ode Ad Alessandro D’Ancona: 
O de’ cognati e de i dispersi miti  
Per la selva d’Europa indagatore,  
Mentre tu nozze appresti e i dolci riti  
Affretti in cuore, 4 
Io, dove ride al sol da l’infinito  
Rincrespamento del ceruleo seno  
E al ciel con echi mille e al breve lito  
Plaude il Tirreno, 8 
E digradando giú dal colle aprico  
Per biancheggiante di palagi traccia  
La verde antica terra al glauco amico  
Porge le braccia, 12 
In queste di salute aure frementi  
Terse le nebbie de lo spirto impure,  
Dato il cuore a gli amici e date a i venti  
Freschi le cure, 16 
Anche una volta io qui libo a le dee  
Che de la mente mia seggono in cima,  
E t’accompagno le camene argee  
Con la mia rima. 20 
Non io tinger vorrei di dotta polve  
A la sposa il vel bianco ed i pensieri  
Né schiuder quei che un’età grossa involve  
Grossi misteri. 24 
Dannosa etade! Solitario mostro  
La morte allor su’l cieco mondo incombe  
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Con mille aspetti, e l’uomo esce dal chiostro  
Sol per le tombe. 28 
Ne i boschi infuria e via per valli e gioghi  
Una danza di forme atre e maligne  
Ch’odiano il sole: l’orrida de’ roghi  
Vampa le tigne. 32 
Da l’aspre torre e dal cenobio muto,  
Dal folto dòmo d’irti steli inserto,  
Par che la vita l’ultimo saluto  
Mandi al deserto. 36 
Quindi l’accidia rea ch’anco inimica  
La natura e lo spirto, ed impossente  
L’uomo, che un sogno torbido affatica,  
Aspira al niente. 40 
L’ombra di morte e su da la marina  
Di Teti il pianto fuor de le ftie ville  
Seguía tra i carri e l’armi la divina  
Forza d’Achille. 44 
Ma ei pugnava i giorni, e, a la romita  
Notte citareggiando in su l’egea  
Riva, a Dite a le Muse ed a la vita  
Breve indulgea. 48 
Pigri terror de l’evo medio, prole  
Negra de la barbarie e del mistero,  
Torme pallide, via! Si leva il sole,  
E canta Omero96. 52 
 
Poesia indirizzata al collega Alessandro D’Ancona97 in occasione delle sue 
nozze, l’ode venne composta tra il 16 ed il 17 luglio 1871 a Livorno, dove Giosue 
era ospite della famiglia Chiarini, e premessa ad un frammento dell’Iliade tradotto 
da Ugo Foscolo. Fu pubblicata per la prima volta il 27 agosto di quello stesso anno 
con il titolo Ad Aless. D’Ancona e con la dedica «Ad Alessandro D’Ancona nel 
giorno delle sue nozze con Adele Nissim mandano G. Carducci e G. Chiarini» 
nell’opuscolo, edito dall’editore Vigo di Livorno, Dalla rapsodia IX dell’Iliade. La 
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risposta di Achille nella versione inedita di Ugo Foscolo; dopo che l’autografo 
venne inviato al D’Ancona per l’albo della sposa il 21 novembre 187198, il testo 
comparve in volume nelle Nuove poesie del 187399 e, con il titolo definitivo, nella 
prima edizione delle Rime nuove (1887). 
L’ode prelude sensibilmente alle Primavere Elleniche, alle quali è legata da 
un’analoga sperimentazione metrica e linguistica oltre che dall’idealizzazione 
dell’Ellade. Nel metro Ad Alessandro D’Ancona è una saffica rimata composta da 
strofe di tre endecasillabi e un quinario a rime alterne con schema ABAb, proprio 
come Dorica – anche Eolia è un’ode saffica rimata ma anomala in quanto le strofe 
sono costituite da tre doppi quinari, di cui il primo è sempre sdrucciolo, ad 
eccezione del primo verso, ed il secondo sempre piano, e un quinario piano –, e 
anche sul piano linguistico il testo presenta alcune soluzioni che trovano conferma 
nelle Elleniche. 
I vv. 33-34, «Da l’aspre torri e dal cenobio muto, / Dal folto dòmo d’irti steli 
inserto», hanno la medesima andatura del v. 13 e del v. 23 di Eolia (rispettivamente 
«Da gl’iperborei lidi al pio suolo» e «Da lungi plaudono Cipro e Citera»), così come 
il «colle aprico» del v. 9 si ripresenta, al plurale, al v. 45 di Dorica. La chiusa 
dell’ode inoltre, vv. 51-52, «Si leva il sole, / E canta Omero», è pervasa da una 
solarità espressa dalla menzione esplicita della parola «sole» che, anticipata dai vv. 
5-8 «Io, dove ride al sol da l’infinito / Rincrespamento del ceruleo seno / E al ciel 
con echi mille e al breve lito / Plaude il Tirreno», troverà conferma nelle prime due 
Elleniche100. Non sono tuttavia questi gli unici casi in cui Ad Alessandro D’Ancona 
presenta, dal punto di vista linguistico, elementi che veicolano il significato sopra 
esposto; al contrario, essi possono essere considerati come le due estremità 
all’interno delle quali Carducci dà vita ad un discorso poetico che si sviluppa sulla 
scia di un vero e proprio gioco di colori. Il «ceruleo seno» del v. 6 ed i vv. 10-12, 
«Per biancheggiante di palagi traccia / La verde antica terra al glauco amico / Porge 
le braccia», offrono a chi legge, nella prima parte del componimento, una 
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sensazione di lucentezza e di candore, nonché il ritratto di una natura in festa 
immersa in un tripudio di colori senza fine, anche grazie all’anteposizione 
dell’aggettivo rispetto al sostantivo cui si riferisce. 
L’incipit di Eolia, con il richiamo alla primavera che fiorisce nell’anima del 
poeta, crea da subito una cornice del tutto analoga, dominata dalla luminosità e 
dallo splendore entro i quali si adagia il resto del componimento. Ai vv. 5-6 
troviamo il «lume roseo» ed il «Fedriade vertice» che «sorge e sfavilla», cioè 
scintilla proprio perché colpito dalla luce del sole, presente dunque anche in questo 
caso sebbene non sia reso noto in maniera esplicita; considerazioni analoghe 
possono essere fatte per il v. 8, dove viene messa in risalto la brillantezza della fonte 
Castalia, che «mormora e brilla». La natura è partecipe di questa rinnovata 
primavera, i «nuovi soli» del v. 10, e sembra essere coinvolta in un festeggiamento 
perenne; i «rusignoli» del v. 12 cantano, il «cielo sorride» (v. 16), le Cicladi 
sembrano danzare leggiadramente (vv. 21-22), Cipro e Citera «plaudono con 
bianche spume» (vv. 23-24). 
Dorica è costruita in modo simile, e gli elementi che la accomunano in 
quest’ottica ad Eolia e alla prima parte della saffica Ad Alessandro D’Ancona sono 
numerosi; al v. 3 il mare dove vive la ninfa Galatea è definito «sereno», al v. 13 le 
acque «sussurrano» e Alfeo chiama Aretusa nei «verdi talami» (v. 14). Ancora, 
come nella prima Ellenica, la natura, definita santa (v. 59), è legata nel medesimo 
verso alla parola «riso», quasi a voler sottolineare la festosità e la gaiezza della 
stessa, e le Driadi, le ninfe dei boschi, danzano proprio come le Cicladi; il 
messaggio di questa Primavera si lega dunque nel profondo a quello fornito da 
Eolia. 
Le affinità tematiche e linguistiche non si esauriscono nelle prime due odi; 
anche con la terza Ellenica, Alessandrina, è presente infatti un parallelo molto forte. 
È stato notato che nella prima parte che costituisce l’ode alcaica è dominante il tema 
della morte, espresso dall’ambientazione cimiteriale del componimento, dalle 
condizioni atmosferiche avverse (vv. 5-8, «Sotto la pioggia, che, lenta, assidua, / 
Sottil, da un grigio cielo di maggio / Battea con faticoso / Metro il piano fangoso») 
e dai colori cupi che vanno a sostituirsi a quelli luminosi di Eolia e Dorica (unico 
esempio al v. 6, dove il cielo è detto «grigio», ma è scontato l’abbinamento con il 
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nero o in ogni caso con tonalità non chiare visto il luogo in cui il testo si sviluppa). 
Ad Alessandro D’Ancona reca, nella seconda sezione in cui è articolato, il 
medesimo tema, seppur declinato in modo diverso in quanto legato alle barbarie 
medievali, con annessa critica al Medioevo come epoca di decadenza e di 
superstizione (vv. 25-28, «Dannosa etade! Solitario mostro / La morte allor su’l 
cieco mondo incombe / Con mille aspetti, e l’uomo esce dal chiostro / Sol per le 
tombe», e in maniera ancora più esplicita ai vv. 49-51, «Pigri terror de l’evo medio, 
prole / Negra de la barbarie e del mistero, / Torme pallide, via!»); la danza è 
presente come nelle prime due Elleniche, ma in questo caso non è più simbolo di 
serenità e di gioia poiché «Ne i boschi infuria e via per valli e gioghi / Una danza di 
forme atre e maligne / Ch’odiano il sole: l’orrida de’ roghi / Vampa le tigne» (vv. 
28-32). L’oscurità, le tenebre e «forme atre e maligne» vanno dunque a sostitursi ad 
un clima di festa e di pace e ad un luogo in cui l’uomo appare essere una sola cosa 
con la natura e le divinità; l’«ombra di morte» (v. 41) domina tutto. 
La contrapposizione simbolica fra i «Pigri terror» del Medioevo ed il sole 
ellenico della poesia, alla cui luce «canta Omero», espressa dal poeta anche grazie 
al gioco di colori visto nelle Elleniche e nella stessa Ad Alessandro D’Ancona, 
sembra essere un doppio dell’opposizione tra la produzione giambica e la poetica 
neoclassica, dalla quale risulterà vincitrice quest’ultima e quindi, fuor di metafora, 
la classicità solare propria della Grecia e non l’oscurità medievale e moderna101; 
non a caso Benedetto Croce ha riconosciuto un valore emblematico a quest’ode, 
definendola segnale del ritorno di Carducci «all’Ellade e a Roma: al mondo che 
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importante le scelte compiute dal poeta in ambito cromatico: ad «i cippi e i negri ruderi» ed il «ciel 
triste», legati alla descrizione del paesaggio contemporaneo, va infatti ad opporsi la cultura greca, 
rappresentata dall’alloro, che si definisce «verde ed altera» (v. 24), e per mezzo della quale sarebbe 
rifiorito l’aprile, cioè la primavera, CARDUCCI, Tutte le poesie, cit., pp. 382-383. 
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simboleggiava il suo ideale di bellezza e di eroismo»102 e facendola divenire 
«prefazione del nuovo ciclo poetico»103. 
In questo componimento che svolge il ruolo di proemio alle Primavere 
Elleniche sono anticipate alcune tematiche che Carducci lirico farà proprie: 
l’autonomia dell’arte, svincolata da precise ragioni extraletterarie (si ricordi che Ad 
Alessandro D’Ancona nasce come poesia d’occasione)104, la critica alla decadenza 
del Medioevo, dietro al quale si deve scorgere un richiamo all’età contemporanea, e 
l’esaltazione del progresso. 
Se da questa saffica emerge la volontà del poeta di fare ritorno ad una clima di 
solarità e festosità, poi ampliato con Eolia e Dorica, vi è un ulteriore testo, il cui 
primo abbozzo risale al medesimo anno (1871), che definisce in maniera ancora più 
netta lo stacco con la produzione politica passata e allo stesso tempo evidenzia 
come il nuovo indirizzo sviluppato con le Primavere vi fosse intimamente 
connesso, mostrando per di più la compresenza di diversi generi poetici propria del 
Carducci di quel periodo: il Prologo. 
2.1 VERSO LE PRIMAVERE ELLENICHE: IL PROLOGO 
 
No, non son morto. Dietro me cadavere  
Lasciai la prima vita. Sopra i vólti  
Che m’arrideano impallidîr le rose,  
Moriro i sogni de la prima età.  
I miei più santi amori io gli ho sepolti,                                                                           5 
Sepolti ho nel mio cuore i desii sterili.  
Ad altri le ghirlande glorïose  
EE i tuoi premii divini, o Libertà.  
  
O Lete, o Lete, la tua pia corrente  
Sol dunque ne l’inferno o in eden è?                                                                           10 
Fiorisce sol nel verso il pio nepente  
Ond’Elena infondea le tazze a i re?  
Io vo’ fuggir del turbine co’l volo  
Dove una torre ruinata so:  
Là come lupo ne la notte solo                                                                                      15 
Io co’l vento e co’l mare ululerò.  
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 Il componimento, più che al Foscolo allegato come regalo, si collega alle canzoni giovanili con 
destinatario di Giacomo Leopardi (ad esempio Ad Angelo Mai e Nelle nozze della sorella Paolina), in 
apparenza testi d’occasione ma in realtà pretesto per fare polemica storica e poetica. 
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Ululerò le lugubri memorie  
Che mi fasciano l’alma di dolore,  
Ululerò gl’insonni accidïosi  
Tedi che fuman da la guasta età,                                                                                20 
Invidïando il rorido fulgore  
De’ miei giovani sogni e i desii splendidi  
De le infrante catene e gli animosi  
Vostri richiami, o Gloria, o Libertà.  
  
Tutto che questo mondo falso adora                                                                          25 
Co’l verso audace lo schiaffeggerò:  
Ei mi tese le frodi in su l’aurora,  
A mezzogiorno io le calpesterò.  
Che se i delúbri crollano e i tempietti  
Ove l’ideal vostro, o vulghi, sta,                                                                                 30 
Che importa a me? Non fo madrigaletti  
Che voi mitriate d’immortalità.  
  
Oh, pria ch’io giaccia, altri e più forti e fulgidi  
Colpi da l’arco liberar vogl’io,  
E su le penne de gli ardenti strali                                                                                35 
Mandare io voglio il vampeggiante cor.  
Chi sa che su dal ciel la Musa o Dio  
Non l’accolga sanando e sovra il torpido  
Padule de l’oblio non gli dia l’ali  
Da rivolare a gli sperati amor105?                                                                                  40 
L’autografo del componimento reca l’indicazione Principio di un canto 
qualunque e la data 1° giugno 1871 alla quale seguono l’annotazione «Ricomposto di 
su altro frammento del maggio 1871» e un’altra data, giugno 1893106; assente in tutte 
le altre edizioni predisposte da Carducci, da quella pubblicata nel 1871 alle 
successive, il Prologo che adesso leggiamo in apertura alla raccolta Giambi ed epodi 
comparve per la prima volta nel 1894 all’interno del IX volume della raccolta 
zanichelliana delle opere di Giosue Carducci. 
Tale circostanza sembra subito smentire l’annotazione del poeta circa 
l’occasionalità del Prologo, pensato come risposta polemica e rabbiosa ad un 
giornale clericale che ne aveva annunciata la scomparsa107; la struttura stessa di 
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 Edizione di riferimento del testo è CARDUCCI, Tutte le poesie, cit., pp. 243-244. 
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 CARDUCCI, Opere scelte, cit., p. 265 (cappello introduttivo al testo a cura di Saccenti). 
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 «Questi versi mi vennero fatti una mattina che in un giornaletto clericale, di quelli che 
ragionevolmente e canonicamente mi facevano e fanno bu bu dietro per amore dell’inno a Satana, 
lessi la novella ch’io ero morto», ibid. 
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queste cinque strofe108, aperta da un’affermazione-negazione (v. 1, «No, non son 
morto») e chiusa da un’interrogativa lasciata in sospeso (vv. 37-40, «Chi sa che su 
dal ciel la Musa o Dio / Non l’accolga sanando e sovra il torpido / Padule de l’oblio 
non gli dia l’ali / Da rivolare a gli sperati amori?») sembra racchiudere nel suo 
disegno «qualcosa di assai più intimo e rilevante (e, nello stesso tempo, di più 
lacerante e disperante) di una sia pur risentita smentita»109. 
La collocazione con funzione proemiale davanti a quello che viene considerato 
«il canzoniere irridente e negativo del Risorgimento italiano e dei primi anni del 
neonato Stato»110 assume, superata la momentaneità ironica dello scatto anticlericale, 
un significato che investe l’intera stagione giambica, tanto più che la prolungata 
stesura del testo accresce il carattere riepilogativo di queste strofe. 
L’incipit del componimento, costituito da un’affermazione in chiave di 
negazione, veicola sin dall’inizio una trama di morte che si rivela essere riferita non 
tanto alla scomparsa fisica del poeta ma alla caduta del modello secondo il quale il 
Vate aveva concepito la funzione della poesia, culminante nel crollo della Libertà (v. 
8), «pilastro fondamentale della passione risorgimentale di Carducci»111; con essa 
sembra venir meno anche l’insieme dei valori di cui si è nutrita tutta la produzione 
politica carducciana (v. 4, «Moriro i sogni della prima età» e v. 6, «Sepolti ho nel 
mio cuore i desii sterili»), e l’originaria iracondia del poeta lascia il proprio posto alla 
rassegnazione dei vv. 7-8, «Ad altri le ghirlande gloriose / E i tuoi premi divini, o 
Libertà». 
È necessario sin da adesso sottolineare come il reticolo delle immagini di questa 
prima strofe (il topos della morte, l’impallidir delle rose, la tomba) si leghi con 
quello di Alessandrina – i «tumuli» del v. 2, il «rabbrividian le rose» del v. 4, i 
«lugubri luoghi di morte» dei vv. 17-18 e la menzione esplicita delle «tombe» al v. 
33 –, mostrando un legame assai stretto tra la collocazione del Prologo e lo 
spostamento d’interesse poetico che Carducci attuerà con le Elleniche; il bisogno 
sentito già nel ’71 di «esprimere una sorta di sfuggente autocritica rispetto 
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 Ivi, p. 50. 
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all’apparente carattere di urgenza militante dei giambi»112 non può non essere messo 
in parallelo con la volontà di far ritorno alla poesia artistica, operazione tentata nel 
biennio 1871-’72 proprio con le Primavere. 
Nella seconda strofa del Prologo si trova un altro tema ripreso significativamente 
dal coro delle Oreadi in Dorica (vv. 69-70, «Sola tra voi mortali Elena argea / Di 
nepente a gli eroi le tazze infuse») con parole e intenti poetici simili, quello del 
nepente e dell’oblio. Trovandosi di fronte i vv. 9-12 (« O Lete, o Lete, la tua pia 
corrente / Sol dunque ne l’inferno o in eden è? / Fiorisce sol nel verso il pio nepente / 
Ond’Elena infondea le tazze ai re?») il lettore capisce che «la creazione di un altrove 
più giusto e bello può realizzarsi solo nello spazio esiguo di un dire ipotetico o 
interrogativo»113, certo non nel tempo presente. Come viene specificato ai vv. 11-12 
l’evasione narcotica, che riprende quella reale del quarto libro dell’Odissea, vv. 219-
226114, è possibile soltanto nella poesia («Fiorisce sol nel verso il pio nepente»), che 
proprio per questo motivo dovrà essere d’evasione115. A tale proposito Ettore 
Catalano ha scritto: 
La qualità non meramente «tecnica» delle due domande si evidenzia 
immediatamente in un vistoso collegamento tra il richiamo letterario-
classico, che pare ricollocare nella regressione il «tempo» di una 
eventuale risposta, e l’ambiguità dell’accenno ad un «verso» che non 
sembra destinato a consumarsi nell’esclusività del ricordo omerico116. 
Il poeta, dopo aver preso atto nella prima strofe della caduta dei valori in cui 
aveva sempre creduto e resosi conto in questa seconda che la possibilità della 
salvezza per se stesso è presente soltanto nello spazio del dire poetico, si pone in uno 
status di solitudine, una sorta di auto-reclusione, che viene poi esplicato ai vv. 13-15, 
«Io vo’ fuggir del turbine co’l volo / Dove una torre ruinata so: / Là come lupo ne la 
notte solo / Io co’l vento e co’l mare ululerò». 
Confrontato con il passato dai contorni mitologici dei versi precedenti, il 
presente ora delineato appare più che mai dominato dai segni dell’isolamento, voluto 
dal poeta ed evidenziato dall’«Io vo’» del v. 13 e dal «solo» del v. 15; l’«ululerò» del 
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 L’Odissea narra che alla corte di Sparta, dove erano giunti Telemaco e Pisistrato, Elena versò il 
«farmaco miracoloso» (Cfr. CARDUCCI, Opere scelte, cit., p. 266, n. 12) nel vino allo sposo Menelao e 
agli altri ospiti, turbati dal ricordo di Odisseo e dalla guerra di Troia. 
115
 Dorica ed Eolia, come visto, presentano entrambe questa peculiarità. 
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 CATALANO, La svolta Carducciana del 1871-72, cit., p. 52. 
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verso successivo, interrompendo il discorso, crea le premesse per «la successiva 
configurazione politica del messaggio»117. 
I vv. 17-24, scanditi dall’anafora della parola «ululerò», culminano in un 
giudizio del tutto negativo sull’età contemporanea, la «guasta età» del v. 20, intorno 
alla quale vanno a disporsi la crisi dei valori propugnati nella gioventù (v. 22, i 
«giovani sogni» ed i «desii splendidi») e la caduta dei desideri di gloria e libertà, 
entrambe apostrofate al v. 24. All’interno di questa strofe si delinea l’oggetto del 
rancore carducciano, il confronto con un presente dominato da «insonni accidiosi 
Tedi» (vv. 19-20) e la consapevolezza di un imminente fallimento legato al crollo del 
sistema comportamentale e sociale che possiamo definire «risorgimentale»118, 
destinato ad erompere nei versi successivi in una riflessione sulla funzione della 
poesia e soprattutto sul ruolo del poeta. 
Le ultime due strofe del Prologo pongono le basi per un confronto con il 
pubblico, sviluppato attraverso la duplice valenza della poesia. Da un lato essa viene 
utilizzata come strumento e come arma contro la falsità del mondo, oggetto della sua 
ira (vv. 25-26, «Tutto che questo mondo falso adora / Co’l verso audace lo 
schiaffeggerò») per averlo ingannato sin dalla fanciullezza e durante la giovinezza 
(v. 28, «Ei mi tese le frodi in su l’aurora») e nei confronti della quale egli sente di 
dover prendere una qualche rivincita (v. 29, «A mezzogiorno io le calpesterò)119, ma 
dall’altro si delinea la consapevolezza che la poesia sta diventando sempre più un 
prodotto, costruito secondo i gusti del lettore e quindi completamente sottratto alla 
possibilità di controllo del poeta. Da questa seconda posizione Carducci prende 
subito le distanze, sfuggendo al fenomeno di mercificazione della poesia, atto ad 
ottenere un largo consenso da parte del pubblico; il tono lapidario con cui scrive, ai 
vv. 32-33, «Non fo madrigaletti / Che voi mitriate d’immortalità», mostra una 
decisione ben salda. 
Il quadro complessivo di questa situazione e della decisione del poeta è stato 
tracciato da Catalano: 
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 Le parole «aurora» e «mezzogiorno» sono poste da Carducci in netta opposizione tra loro, 
evidenziata anche dalla posizione che le stesse hanno all’interno dei versi che le contengono («aurora» 
chiude il v. 28 mentre «mezzogiorno» apre quello successivo), in modo da creare uno stacco deciso tra 
l’ingenuità dell’età giovanile e la consapevolezza acquisita in maturità, rappresentate secondo il topos 
letterario dei momenti in cui si articola il giorno. 
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Carducci si muove dopo la fiammata di illusioni, quando il ‘popolo’ si 
è trasformato (o si sta lentamente trasformando) in ‘pubblico’, quando, 
sulla scia dell’avvenuta unificazione nazionale, si sta creando un mercato 
che vuole anche dire, per la cultura, una profonda mutazione […]. 
L’intellettuale pre-unitario aveva trovato il proprio mandato sociale in 
una investitura ed in una missione di riscatto nazionale rispetto a cui la 
sua stessa specificità si ritagliava uno spazio di attività e di presenza 
‘politica’ proprio nella misura in cui si credeva necessitata e sorretta dal 
compito di riflettere e di agitare i grandi temi morali della libertà e del 
patriottismo […]. Si apriva un processo per cui la baldanzosità ‘morale’ 
ed immediata della poesia romantico-risorgimentale cedeva il passo a 
cadenze più mosse e disorganiche, al tempo stesso eredi di quella volontà 
di presenza attiva all’interno di una società ancora indistinta e 
strutturalmente ambigua ed oggettivamente investite da una problematica 
che incontrava nella dimensione mercantile del prodotto (culturale) 
l’autentico punto centrale di vistosi cambiamenti nel modo stesso di porsi 
della funzione intellettuale120. 
Se Carducci avesse continuato a comporre i propri versi in una situazione pre-
unitaria, avremmo trovato nella sua poesia tutti i segnali – e gli archetipi – della 
passione risorgimentale ancora intatta; i testi si sarebbero mossi «in un’area di 
dilatazione di una funzione agitatoria, polemica e propagandistica»121 e la poesia 
sarebbe stata investita del consueto compito di riflettere i temi storico-morali della 
libertà e del patriottismo. La mutata situazione storica però portò con sé ambiguità 
anche dal punto di vista culturale, e l’ampliamento del popolo a pubblico implicò una 
forte selezione dei soggetti e dei generi poetici, non più legati alla volontà creativa (e 
dunque soggettiva) del poeta ma sottomessi all’oggettività del consumo e ad i gusti 
dei lettori. L’impeto carducciano dell’affermazione-negazione «Non fo’ madrigaletti 
che voi mitriate d’immortalità»122 rappresenta il distacco preso da una situazione del 
genere. 
La precarietà di una simile opposizione è ben presente nel pensiero di Carducci, 
il quale costruisce l’ultima strofa del componimento sul duplice binario di una 
«speranza regressiva»123 e di una «certezza di sconfitta»124, ben esplicate 
rispettivamente dai vv. 33-36 («Oh, pria ch’io giaccia, altri e più forti e fulgidi / 
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Colpi da l’arco librar vogl’io, / E su le penne de gli ardenti strali / Mandare voglio il 
vampeggiante cor») e dalla chiusa del testo, dove la speranza che «su dal ciel la 
Musa o Dio / Non l’accolga sanando» dei vv. 37-38 appare sconfitta subito dopo dal 
«torpido / Padule de l’oblio»; il proposito di affondare la «guasta età» con i dardi 
della poesia giambica appare controbilanciato sin dall’inizio della strofe da una 
prospettiva che si presenta in tutti i suoi aspetti negativi. 
Il Prologo costituisce quindi il proemio e al contempo la degna conclusione 
dell’esperienza giambica, l’apertura e la chiusura di un periodo della vita in vista di 
un nuovo orizzonte rappresentato dalle Elleniche prima e dalle Barbare poi; si tratta 
di una riflessione in versi sulla funzione della poesia che prende le proprie mosse da 
un’insoddisfazione per il presente e ha come meta una pretesa di rivalsa volgendosi 
verso una dimensione (perduta) di certezze e di speranze ancora intatte, rappresentata 
dalla poetica neoclassica delle Primavere. Gli «sperati amori» del v. 40 chiudono in 
modo perfetto la struttura del componimento, contrapponendosi al «No, non sono 
morto» del verso iniziale; non è Giosue Carducci ad essere morto ma Enotrio 
Romano, e con lui tutta la complessa rete di significati attribuibili a questo 
pseudonimo. Ad onor del vero più che di morte in senso stretto si dovrebbe parlare di 
isolamento, uno stato di solitudine voluto dal poeta in quanto «tormentato da un 
disgusto etico per l’attuale società corrotta però senza più le prospettive e gli 
entusiasmi della battaglia politica»125 che sembra suggerire un rapporto ancora più 
stretto con la rinascita delle Primavere Elleniche, segnali in quest’ottica di una 
diversa volontà di collocazione e funzione della poesia. 
Nel 1894 il Vate compie, con la definitiva strutturazione della propria opera, 
l’ultimo sforzo per chiudere ed isolare il periodo della produzione giambica in una 
stagione dai caratteri irripetibili, tentando «se non proprio di espungere, di svuotare 
nella poesia le ragioni vive di Enotrio Romano»126. 
Prologo quindi come prefazione di un ciclo e come bilancio della propria opera 
nel ’94, desiderio di prendere le distanze dal mondo della politica e tornare all’arte 
sacra dei Greci nel biennio 1871-’72. Undici anni dopo, all’interno di un’altra 
prefazione, questa volta proprio alla raccolta Giambi ed epodi pubblicata nel 1882 
presso l’editore Zanichelli, Carducci ripeteva in prosa quanto annunciato con i versi 
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del Prologo, sottolineando come il 1872 dovesse essere considerato terminus post 
quem e terminus a quo dei versi epodici – dopo il ’72 non scriverà più giambi e a 
partire dallo stesso anno si dedicherà ad una nuova poesia –: 
Tra tali vicende di fatto e di sentimenti furono composte le rime 
contenute in questo volume e non vanno oltre il 1872. E di comporne 
ancora di simili non mi sento più in vena. Per tre ragioni. 1) Con la 
rivendicazione di Roma all’Italia, comunque andasse, il supremo ideale 
della mia politica nazionale fu raggiunto, e finì la bella età leggendaria 
della democrazia italiana. 2) Con la riforma elettorale è quasi raggiunto, o 
si può agevolmente finir di raggiungere, l’altro ideale della mia politica 
democratica, il suffragio universale; e con questo la democrazia, anzi 
tutta la nazione entra in una fase d’agitazione e d’evoluzione, che avrà 
bisogno, e abbondanza, di prosa, magari brutta, e niente affatto di poesia. 
3) Poesia come quella degli epodi e dei giambi non è che d’un periodo, e 
d’un breve periodo, della vita, nel quale l’artista sente e rende un 
momento storico rapido e sfuggente che gli è antipatico o simpatico: 
passato quel momento, se l’artista si ostinasse a vestire delle stesse forme 
quello che nella mobile evoluzione dei fatti e dei sentimenti non è più lo 
stesso fenomeno e ch’egli non percepisce più con la stessa energia, 
l’artista non sarebbe più nella vera condizione d’artista ma nella prosa, e 
finirebbe imitatore e caricaturista di se stesso: ecco perché Augusto 
Barbier non lanciò i suoi giambi oltre il termine di tre anni, e gli ultimi 
accusano già l’arco rilassato; e perché Giovanni Berchet compose le sue 
romanze tutte tra il ’21 e il ’28, e il canto per la rivoluzione del ’31 non è 
più un gran che. L’artista, lo dissi l’altra volta, non è un formatore di 
mattoni o di tegole, e non riceve, o non dovrebbe ricevere, ordinazioni e 
mandati imperativi da nessuno, né meno dalla democrazia127. 
I motivi dell’improponibilità dopo il ’72 di una poesia come quella dei Giambi 
sono, secondo il pensiero carducciano, da ricercare su una duplice linea, quella 
politica e quella sociale; oltre al compimento dell’Unità d’Italia con Roma fatta 
comunque capitale, il poeta adduce il quasi raggiunto obiettivo del suffragio 
universale per spiegare la propria dimissione dalla poetica giambica. Entrambe le 
ragioni appaiono «alquanto forzate»128, quella di Roma perché «rimuoveva di fatto le 
ragioni del Canto dell’Italia che va in Campidoglio e di tutta quella vera e propria 
corona giambica del 1871 Per Vincenzo Caldesi, Feste ed oblii, Io triumphe!»129 e 
quella elettorale perché sembrava essere ancora più debole; Carducci si riferiva 
infatti alla legge Zanardelli in base alla quale il corpo votante passava dal 2,2 al 6,9 
per cento della popolazione locale, con criteri favorevoli al Nord rispetto al Sud e 
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agli operai delle città rispetto alle masse analfabete delle campagne130, per cui la 
soddisfazione manifestata risulta «quanto meno eccessiva»131, soprattutto in vista 
della possibilità del suffragio universale. 
Quando afferma che «la democrazia, anzi tutta la nazione entra in una fase 
d’agitazione e d’evoluzione, che avrà bisogno, e abbondanza, di prosa […], e niente 
affatto di poesia»132, allude a quella giambica, lasciata certamente non per i motivi 
esposti ma per quella crisi politica acutizzatasi nel corso degli anni Settanta di fronte 
al radicalismo sociale «di cui sentiva le ragioni e la forza dirompente, e che però 
dovette parergli sulla via di farsi levatore, piuttosto che d’una plebe nazionale e 
unitaria, di una classe antinazionale e scissionistica»133. Più che del compimento 
della rivoluzione risorgimentale la prospettiva era quella di un completo 
«affossamento»134; sono questi i reali motivi all’interno dei quali è necessario 
muoversi per cercare la decisione presa da Carducci nel 1871-’72 e portata avanti 
negli anni successivi, di distaccarsi dal mondo (e dal discorso) politico. 
2.2 L’INATTUABILITÀ DELLA POESIA NEL PRESENTE: UN’ANALISI DELLE PRIMAVERE 
ELLENICHE 
Dal confronto tra il Prologo e le Primavere Elleniche emerge un’opposizione 
ben delineata fra presente e passato, fra possibilità e impossibilità di produrre ancora 
versi epodici nell’età contemporanea al poeta. 
Se nel primo componimento si scorgeva ancora la speranza di Carducci di 
riprendere l’usata poesia (vv. 32-36, «Oh, pria ch’io giaccia, altri e più forti e fulgidi 
/ Colpi da l’arco liberar vogl’io, / E su le penne de gli ardenti strali / Mandare io 
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 La riforma elettorale varata nel 1881 ed entrata in vigore l’anno successivo concedeva il diritto di 
voto, ancora soltanto maschile, a chiunque compiuti i ventuno anni d’età sapesse leggere e scrivere e 
pagasse diciannove lire di imposta, mentre sino ad allora era necessario essere in possesso del diploma 
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dei contadini, ancora completamente analfabeta. Per i dati forniti si vedano MASSIMO BONTEMPELLI-
ETTORE BRUNI, Storia e coscienza storica. Dalla seconda metà del Seicento alla fine dell’Ottocento, 
vol. II, a cura di DANIELE STRANIERO, Milano, Trevisini Editore 1998, pp. 435-439; CARPI, Carducci. 
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voglio il vampeggiante cor. / Chi sa che su dal ciel la Musa o Dio»), nelle tre odi tale 
atteggiamento viene sostituito da una completa immersione nella bellezza antica, 
caratterizzata da una solarità ben spiccata (alludo a Eolia e Dorica) e contrapposta ad 
una modernità che ha tutte le caratteristiche della morte e della desolazione 
(Alessandrina). 
Le Elleniche, con la loro struttura ad incastro, si presentano in quest’ottica come 
un interrogativo che Carducci si pone circa l’attuabilità della poesia nel presente, 
spiegata da Catalano in questi termini: 
I tre componimenti funzionano precisamente come una ipotesi-
esperimento dialetticamente connessa che, dall’iniziale apertura della 
Eolia (fondata su una inversione temporale coerentemente premessa alla 
riproposizione del passato come misura della ripugnanza per il presente) 
passa attraverso l’ambiguità della Dorica (in bilico tra la speranza di un 
ritorno e la lacerante consapevolezza dell’impossibilità di quel sogno), 
per giungere a scoprire nell’Alessandrina una particolare nozione del 
presente come campo operativo della poesia135. 
Non può sfuggire il legame tra la volontà di una poesia pura cercata con le 
Primavere ed il critico controcanto ai giambi rappresentato dal Prologo, ma ad una 
risposta definitiva Carducci giungerà soltanto con Alessandrina. 
La composizione di Eolia è illuminata dalla prefazione all’edizione Barbèra delle 
Poesie (1871), che offre una visione d’insieme del clima culturale entro il quale 
Carducci maturò il progetto delle Elleniche: 
Mi ricordo di aver letto non so più in qual libro che il poeta ha da 
piacere a tutti o a pochi: garbare ai molti è cattivo segno. Dura e 
sconfortante sentenza, ma non per ciò meno vera; su la quale ragionerei 
così. La poesia oggi mai è cosa affatto inutile; che se anche mancasse del 
tutto, verun minimo congegno della macchina sociale ne andrebbe men 
bene: per lo che, penso ancora, il poeta non dee tenersi obbligato di 
obbedire a certe, come si direbbe, esigenze del tempo. Che se la cetera 
dell’anima sua, anzi che agitarsi sotto l’ala della Psiche fugace e 
rispondere agli echi del passato, agli aliti dell’avvenire, al rumore solenne 
dei secoli e delle generazioni precedenti, si lascia carezzare all’auretta 
che move dai ventagli delle signore e dai pennacchi de’soldati, s’increspa 
al fruscio della toga professorale o allo spiegazzare della gazzetta, guai al 
poeta, guai al poeta, se pure è poeta! Affacciarsi alla finestra a ogni 
variare di temperatura per vedere quali fogge vesta il gusto della 
maggioranza legale, distrae, raffredda, incivettisce l’anima. Il poeta 
esprima sé stesso e i suoi convincimenti morali ed artistici più sincero, 
                                                           
135
 CATALANO, La svolta Carducciana del 1871-72, cit., p. 58, corsivo nel testo. 
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più schietto, più risoluto che può: il resto non è affar suo136. 
Dalla convinzione dell’inutilità sociale della poesia nei confronti del «congegno 
della macchina sociale»137 – idea di gran lunga diversa dal non volerla più praticare – 
deriva la volontà di ritagliarsi un proprio spazio all’interno del presente e delle sue 
molteplici sfaccettature rifiutando di assecondare le futili mode del momento o il 
mercato della poesia; è in questo modo che viene eliminata la possibilità di un 
qualunque successo “mondano” e si teorizza la ridefinizione dell’identità dell’uomo 
di lettere («Il poeta esprima sé stesso e i suoi convincimenti morali ed artistici più 
sincero […]: il resto non è affar suo»)138. 
Eolia, aprendosi con una decisa inversione temporale (vv. 1-4, «Lina, brumaio 
torbido inclina, / Ne l’aèr gelido monta la sera: / E a me ne l’anima fiorisce, o Lina, / 
La primavera»), pone le premesse per la ricerca di una dimensione all’interno della 
quale il dire poetico possa ancora salvarsi, che sarà da identificare nell’armonia della 
cultura classica; senza quella capacità, propria della poesia, di saper mutare le 
condizioni iniziali, Carducci sarebbe ancora confinato nell’isolamento del Prologo, 
«gonfio di non ancora smaltito disgusto per la propria impotenza di poeta a 
modificare la realtà di un presente che fa orrore»139. 
Essenziale a tale proposito è la ripresa della figura di Apollo, descritto secondo 
la versione del mito delfico come il dio che per una parte dell’anno si ritirava in terre 
misteriose e lontane, quelle degli Iperborei, dalle quali tornava soltanto in primavera 
(vv. 13-16, «Da gl’iperborei lidi al pio suolo / Ei riede, a’ lauri dal pigro gelo: / Due 
cigni il traggono candidi a volo: / Sorride il cielo») recando con sé canti e vaticini 
(vv. 18-20, «Ma nel crin florido l’aura sospira / E con un tremito d’amor gli move / 
In man la lira»). Apollo è il dio che «alla scienza delle cose occulte unisce 
l’elevatezza di spirito coltivata nella musica (è l’inventore della cetra) e nella poesia 
e che suggerisce, nella affinità tra l’arco e la lira, l’associazione profonda della 
musica apollinea»140. 
La sua scelta è funzionale dunque al progetto carducciano in quanto la divinità 
che autorizza l’inversione temporale è la medesima che con il proprio canto e la 
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propria poesia armonizza il mondo intero: 
[Apollo] è il dio che procede al di là della schematica immediatezza 
del presente a vantaggio di un rapporto conoscitivo più profondo con la 
realtà e privilegia pertanto l’arte (musica, poesia) come arma (cetra = 
arco) per giungere alla verità; è il dio che ha bisogno, dunque, per 
esercitare la sua funzione della distanza come condizione indispensabile 
e necessaria al suo ritorno ed alla scienza del futuro connessa a tale 
ritorno141. 
Il paesaggio classico in questo quadro non si presenta come uno sfoggio di 
conoscenze erudite ma è la conseguenza della prima strofe del componimento e 
diviene funzionale al confronto con la realtà tanto voluto da Carducci; se ne deduce 
in questa prima ode che la pratica della poesia nel presente è ancora possibile purché 
prima sia stata soddisfatta l’iniziale condizione del rovesciamento spazio-temporale. 
Dorica, seppur in modo diverso, presenta una situazione – ed una soluzione – 
analoga ad Eolia e deducibile dai tempi verbali utilizzati da Carducci nel testo; 
Catalano mostra come all’interno dell’exemplum teocriteo, vv. 37-60, egli usi 
l’imperfetto, il tempo di un’azione passata che tuttavia può ripetersi (vv. 37-38, 
«Cantava il dorio giovine felice, / E tacean gli usignoli») ed il futuro (v. 41, «Ti 
rapirò nel verso» e v. 45, «Io per te sveglierò da i colli aprichi»), il tempo riservato a 
ciò che deve sempre accadere, per indicare la propria azione ed il proprio presente. 
Mentre quindi «il passato può perdurare, il presente esiste soltanto in quanto 
possibilità di un futuro»142; è resa esplicita in questo modo l’alienazione temporale 
dalla quale prendeva le proprie mosse Eolia, e non è un caso il fatto che il tempo 
presente venga adoperato poco dopo in relazione alla morte e all’eternità della 
religione greca (vv. 49-50, «Muoiono gli altri dèi: di Grecia i numi / Non sanno 
occaso»). Ciononostante Carducci non riesce ancora a trovare con questa seconda 
Primavera un aggettivo con cui definire il presente senza doverlo necessariamente 
confrontare con il passato ed il futuro; sarà questo il motivo portante della terza ode. 
Alessandrina si apre con un forte richiamo alla prima strofe di Prologo, vv. 1-8, 
alla quale l’accomunano i numerosi accenti funebri che pervadono l’intero 
componimento; sin dall’inizio si comprende quale sia il tanto atteso giudizio 
carducciano sul presente, segnato dal disfacimento e dalla morte. 
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L’atteggiamento del poeta in questa situazione è ben esemplificato dalla figura 
della palma («quale tra’ larici / Gentil palma volgente / Al nativo orïente», vv. 14-
16), pianta della luce e del sole che, posta tra i larici, sente di doversi adattare in un 
ambiente ostile che non le è proprio ma, al medesimo tempo, continua a volgersi 
verso la sua terra natia, l’Oriente; Carducci, come la palma, sente di doversi 
ridefinire in una dimensione che non gli appartiene (il presente) e continua proprio 
per questo motivo a guardare il passato. 
L’identificazione di Lina con la poesia diviene in questo testo evidente, tanto più 
che Giosue ne dà un chiaro indizio in una lettera scritta alla donna: «la terza ode 
parla di te»143. Alla medesima conclusione si giunge attraverso l’analisi testuale; così 
come la donna si stringe al poeta per ripararsi dal vento che sferza quel luogo di 
morte («Quando, percossa d’un lieve tremito, / Ella il bel velo d’intorno a li omeri / 
Raccolto al seno avvinse / E tutta a me si strinse», vv. 9-12), allo stesso modo la 
poesia, trovandosi a vivere nel presente, la sua dimensione funebre (i «lugubri luoghi 
di morte» dei vv. 17-18), cerca in Carducci il rifugio ideale per poter sopravvivere. 
La soluzione, per quanto inattuabile, viene fornita nelle ultime due strofe del 
componimento: la sola possibilità che il Vate sembra scorgere per fare in modo che 
si possa realizzare il perfetto connubio tra «i poeti e le belle» (v. 48) e quindi, fuor di 
metafora, la pratica della poesia da parte sua, è la fuga nei «favolosi prati d’Elisio» 
(v. 41), il mitologico luogo della beatitudine e della virtù opposto ad un presente 
ormai deturpato. Solo in quel luogo splenderà un’eterna primavera (vv. 43-44, «del 
purpureo raggio / Di non fallace maggio») che andrà a sostitursi al «grigio cielo di 
maggio» (v. 6) trovato in apertura dell’ode, in un gioco di colori che ricorda quello 
visto a proposito di Ad Alessandro D’Ancona, ed il poeta potrà “bisbigliare in 
disparte” (v. 45, «Ove in disparte bisbigliando errano») con la sua bella, cioè la 
poesia. 
La fuga nel passato che caratterizza Eolia e Dorica si trasforma dunque con 
Alessandrina in una muta – ma non serena – accettazione del presente come campo 
della poesia ma, essendo quest’ultimo luogo di morte, anche il discorso poetico ne 
risulterà inevitabilmente compromesso; unica consolazione che rimane a Carducci è 
il sogno di una dimensione ancora incontaminata verso la quale volgersi e rifugiarsi. 
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UN NUOVO ORIZZONTE 
1. LE PRIMAVERE ELLENICHE COME INIZIO E FINE DI UN DISCORSO POETICO 
Dalla lettura delle Primavere Elleniche condotta nel corso dei capitoli 
precedenti1 sono emersi alcuni concetti che, a causa della loro importanza, tendono 
ad essere ricorrenti e ad imporsi sugli altri; tra questi una posizione centrale è 
occupata dall’idea di “inizio” e di “fine” di un percorso e di una precisa linea poetica. 
Nel terzo capitolo, a sfondo politico, è stato mostrato come il venir meno 
dell’entusiasmo e dell’interesse per le questioni socio-politiche italiane, entrambi 
scemati a causa delle delusioni scaturite dagli avvenimenti storici degli ultimi anni 
Sessanta e dei primi Settanta, fosse coinciso con un lento ma inevitabile 
allontanamento dal sostegno e dalla partecipazione carducciana all’attività della 
Sinistra. È in questo contesto che nella mente di Carducci prende forma il progetto di 
far ritorno all’«arte pura»2 e alla «rosea sanità dei Greci»3, progetto che troverà una 
piena realizzazione nelle Elleniche e nel messaggio di ritrovata armonia e serenità 
(certo in un’antichità non più proponibile) che esse trasmettono. Le Primavere 
rappresentano in quest’ottica il momento iniziale di un discorso poetico di matrice 
neoclassica, già dichiarato nel componimento Ad Alessandro D’Ancona (vv. 49-52, 
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 Nel secondo capitolo, intitolato Per Lina e attraverso Lina, le Primavere Elleniche sono state trattate 
come testi direttamente ispirati da Carolina Cristofori Piva e pertanto connessi alla sensazione di una 
vera e propria svolta nella vita del poeta in seguito alla nascita di questa relazione amorosa. In questo 
senso le Elleniche devono essere viste come esaltazione della Piva e del sentimento nei suoi confronti, 
interpretazione di facile osservazione per Alessandrina grazie agli espliciti riferimenti autobiografici, 
di minore intuibilità forse per Eolia e Dorica (fatta eccezione per la ripetizione del nome Lina i testi 
non presentano prove tangibili della reale esistenza della donna) se in parallelo alla lettura dei 
componimenti non si procede con quella di alcune lettere tratte dall’epistolario carducciano. Il terzo 
capitolo, Tra politica e poesia, propone invece l’analisi dei versi sotto un diverso punto di vista: 
partendo dalla decisione di Carducci di prendere le distanze dalle questioni politiche italiane, complici 
soprattutto le delusioni provenienti dal crollo delle speranze maturate prima del conseguimento 
dell’Unità d’Italia, si è voluto mostrare come tale scelta avesse finito con l’indirizzare il Vate ed il suo 
discorso poetico verso tutt’altra posizione, esemplificata proprio dalle Primavere Elleniche. È mia 
premura precisare che questi due diversi aspetti riscontrati nelle Elleniche, qui trattati separatamente 
in modo da rendere più agevole l’analisi dei componimenti in base alla chiave di lettura prescelta, 
sono in realtà connessi tra loro e l’uno non esclude in alcuna maniera l’altro ma anzi alimenta la 
ricchezza dei motivi dei testi e delle cause che portarono l’autore alla loro stesura: eliminarne uno 
significherebbe sminuirne l’importanza e precludersi la possibilità di un’interpretazione a tutto tondo 
degli stessi. 
2
 CARDUCCI, Lettere, vol. VII, p. 71. A Giuseppe Chiarini, 20 dicembre 1871. 
3
 Ivi, vol. VIII, p. 291. A Lina, 3 ottobre 1873. 
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«Pigri terror de l’evo medio, prole / Negra de la barbarie e del mistero, / Torme 
pallide, via! Si leva il sole, / E canta Omero») e destinato ad avere una grande 
influenza sulla produzione successiva sia dal punto di vista tematico che da quello 
dello sperimentalismo metrico-formale4. 
Accanto all’idea di un nuovo percorso che sta cominciando emerge dalle tre odi 
la sensazione, del tutto opposta, di un allontanamento da un modo di far poesia ormai 
logoro poiché protrattosi per troppo tempo e dunque destinato a concludersi. Per tutta 
la durata degli anni Sessanta i versi di stampo politico-polemico espressi dalla linea 
giambica avevano letteralmente monopolizzato Carducci o, forse meglio, Enotrio 
Romano, ma a lungo andare egli comprese che gli epodi lo stavano distogliendo dalla 
poesia artistica e dalla ricerca di tipo classicista che aveva intrapreso sin dalla 
giovinezza, tanto più che le ragioni di «tener dritto nel campo dell’arte la bandiera di 
Roma e di Marsala, di Aspromonte e Mentana»5 erano ormai venute meno; certo non 
siamo ancora, nei primi anni Settanta, alla totale rilettura della stagione giambica che 
Carducci dette dieci anni più tardi né all’archiviazione della stessa che emerge dalla 
Prefazione a Giambi ed epodi del 18826, ma è indubbio che a quest’altezza 
cronologica iniziarono a svilupparsi le premesse – non solo storiche e politiche ma 
anche artistiche – che lo portarono, in un secondo momento, a prendere posizioni non 
ritrattabili. Si pensi ad esempio al componimento Prologo che, portato a compimento 
nel 1893 in vista della pubblicazione zanichelliana del nono volume delle Opere e 
collocato l’anno successivo in apertura della raccolta Giambi ed epodi, fu in realtà 
iniziato nel giugno del 1871, proprio quando il poeta maturò la volontà di 
allontanarsi dalla linea politica per consacrarsi alla lirica pura, anticipando un 
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 Dal punto di vista metrico le Elleniche, così come Ad Alessandro D’Ancona (ode saffica di tre 
endecasillabi e un quinario a rime alterne), sono caratterizzate dalla ripresa – e dalla sperimentazione 
– di alcune forme metriche greco-latine (le prime due sono odi saffiche, la terza un’alcaica, tutte 
rimate) che Carducci applica alla poesia in lingua italiana, operazione che darà i suoi frutti maggiori di 
lì a poco con i componimenti barbari (nei quali, al contrario, la rima è sempre assente); la struttura 
metrica sarà caratterizzata da una maggiore varietà in quanto, oltre alle saffiche e alle alcaiche, 
saranno presenti ad esempio anche le asclepiadee, i distigi elegiaci e le archilochee. Sul piano 
tematico alcuni motivi come l’amore per Carolina Cristofori Piva, la trasfigurazione della donna in 
una divinità pagana, la riflessione metapoetica ed una particolare attenzione per i dettagli nella 
descrizione paesaggistica torneranno puntuali nelle Odi Barbare (rispettivamente, ad esempio, in Ruit 
Hora, In una chiesa gotica e Fantasia – nella quali sono nette anche le riprese testuali da 
Alessandrina –, Ragioni metriche e Roma). 
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 CARDUCCI, Lettere, vol. VII, p. 4. A Giuseppe Garibaldi, primi di maggio del 1871. 
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 «Poesia come quella degli epodi e dei giambi non è che d’un periodo, e d’un breve periodo, della 
vita»; se si ostinasse a farne di nuova, «l’artista […] finirebbe imitatore e caricaturista di se stesso», 
CARDUCCI, Giambi ed epodi (1867-1872), cit., p. XLII. 
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discorso che avrebbe poi meglio sviluppato con i versi di Ad Alessandro D’Ancona e 
con le Primavere Elleniche. Al v. 6, «Sepolti ho nel mio cuore i desii sterili», 
Carducci riconosce la caduta dei propri giovanili sogni di gloria e, con essi, il venir 
meno di tutti quegli ideali in cui aveva da sempre creduto e di cui la sua poesia si era 
nutrita – gli «animosi richiami» della Gloria e della Libertà ai vv. 25-26 –, 
prospettando l’ipotesi espressa ai vv. 11-12 («Fiorisce sol nel verso il pio nepente / 
Ond’Elena infondea le tazze a i re?») secondo la quale soltanto in componimenti 
svincolati da ragioni di natura extraletteraria, gli stessi che definisce «arte pura, […] 
morale più d’ogni altra»7, avrebbe potuto trovare la dimensione più idonea per 
praticare una nuova poesia di matrice neoclassica, ipotesi che diviene poi certezza 
nella chiusa di Ad Alessandro D’Ancona (vv. 51-52, «Si leva il sole, / E canta 
Omero») e dal blocco delle tre Primavere, dalle quali la componente politica è 
estromessa. 
Considerazioni del tutto analoghe possono essere fatte per quanto detto nel corso 
del secondo capitolo, anche se il fulcro dell’interpretazione testuale non è più la 
politica ma il sentimento amoroso che legò Carducci alla mantovana Carolina 
Cristofori Piva. Come si ricorderà, il 1870 era iniziato per Giosue con una grave e 
profonda crisi articolata sul duplice binario della politica e della propria vita privata; 
il primo aspetto è legato al delinearsi di una situazione in Italia ben diversa da quella 
che egli si era prefigurato negli anni immediatamente precedenti l’Unità, e di questo 
si è detto prima. Il secondo si sviluppa in maniera indipendente dal primo ed essendo 
connesso alla perdita della madre (3 febbraio 1870) e del figlio (9 novembre 1870) 
inerisce il suo essere uomo: di fronte a due lutti così grandi non fu semplice reagire, 
tanto più che dovette fare i conti anche con la mancanza del sostegno sino ad allora 
trovato nella produzione epodica, dalla quale aveva preso distanze nette proprio nel 
18718. I due fatti finirono con il portarlo ad un ripensamento generale della sua vita e 
del suo essere poeta. 
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 CARDUCCI, Lettere, vol. VII, p. 71. A Giuseppe Chiarini, 20 dicembre 1871. 
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 «Del mio nuovo epodo ho caro che ti sia piaciuto il principio: sentirai, prima o poi, la fine. Ma ora 
voglio da vero farla finita con cotesta poesia, se non vengano ragioni esterne: voglio tornare all’arte 
pura, che di per se stessa è morale più d’ogni altra. Ti manderò Memorie di scuola, idillio in versi 
sciolti brevissimo. Ora ti copio qui dietro un’ode di disegno greco, ispirata da due versi d’Alceo», 
ibidem. Occorre specificare che le distanze dalla linea giambica prese da Carducci nel 1871 sono sì 
nette, ma relegate per il momento alle sole lettere private; non ci sono ancora infatti, a quest’altezza 
cronologica, prese di posizione pubbliche.  
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La spinta decisiva per un cambiamento radicale, sia in ambito poetico che in 
quello umano, fu data nell’aprile del 1872 dall’incontro con Carolina Cristofori Piva, 
la quale in breve tempo incarnò gli ideali estetici ed artistici cercati da Carducci; 
Lina rappresentò da un lato, e per volere dello stesso, l’appiglio esistenziale perfetto 
per intraprendere una poesia nuova, non più irosa ma di stampo neoclassico e 
sentimentale, composta per lei e da lei direttamente ispirata, mentre dall’altro, 
infondendogli nuova linfa vitale9, gli aprì le porte per una vita diversa, lontana dagli 
eventi luttuosi che avevano segnato il 1870. Le Primavere Elleniche si rivelano 
essere la dichiarazione di questa fase della vita del poeta dominata dal sentimento 
amoroso per la Piva; con esse può dirsi concluso il periodo di crisi iniziato tra gli 
ultimi anni Sessanta ed i primi Settanta – si pensi alla chiusa di Eolia, vv. 39-40, 
«Fuggiam le occidue macchiate rive, / Dimentichiamo», con la quale Carducci 
esprime la volontà di allontanarsi da un presente che, divenuto tanto impuro e 
deplorevole, quasi lo costringe a dirigersi verso le «aure achive» del v. 37 –, e si può 
parlare della svolta dell’anno successivo come dell’inizio di una seconda esistenza 
che si presenta con tutte le caratteristiche della rinascita10. A questo proposito è 
sufficiente pensare all’incipit di Eolia, vv. 1-4, che racchiude entrambi i momenti 
sopra accennati («Lina, brumaio torbido inclina, / Ne l’aèr gelido monta la sera: / E a 
me ne l’anima fiorisce, o Lina, / La primavera»), oppure all’anafora della parola 
«amore» contenuta nella terza, nella quarta e nella quinta strofe di Dorica: v. 9, 
«Amor fremono, amore, e colli e prati», v. 13, «Amore, amor, sussurran l’acque», 
vv. 17-18 «Amore, amore, de’ poeti a i canti / Ricantan le cittadi». Con Alessandrina 
provare quanto si è detto risulta ancora più semplice perché, nonostante 
l’ambientazione cimiteriale e le condizioni atmosferiche avverse (vv. 1-7, «Gelido il 
vento pe’ lunghi e candidi / Intercolonnii fería, su tumuli / Di garzonetti e spose / 
Rabbrividian le rose / Sotto la pioggia, che, lenta, assidua, / Sottil, da un grigio cielo 
di maggio / Battea con faticoso / Metro il piano fangoso), dai vv. 23-28 emerge in 
modo chiaro il ruolo di Lina, creatura che grazie alla propria presenza è riuscita a 
                                                           
9
 I due aspetti legati alla figura di Carolina Cristofori Piva sono ben messi in evidenza da ROSARIO 
CONTARINO, Giosuè Carducci, in La letteratura italiana. Il secondo Ottocento. Lo stato unitario e 
l’età del positivismo, diretta da CARLO MUSCETTA, Bari, Laterza 1975, p. 85: «Carolina […] ha 
determinato, con la sua volubilità sentimentale e con i suoi sofisticati gusti letterari, una svolta nella 
vita e nell’attività artistica del poeta». 
10
 CARDUCCI, Lettere, vol. VII, pp. 146-147: «Mi par di essere tornato a venti anni! E non avrei mai 
creduto di dover più amare! […] In vece io amo, deliro, come a venti anni». A Lina, 23 aprile 1872. 
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portare (vv. 35-36) un amore «solenne e forte / Come il suggel di morte» nella vita 
del poeta: «E piovvemi nel cuore / Sguardi e accenti d’amore / Lunghi, soavi, 
profondi: eolia / Cetra non rese più dolci gemiti / Mai né sí molli spirti / Di Lesbo un 
dí tra i mirti». 
Le Primavere Elleniche si presentano quindi come i testi che rendono esplicito 
l’allontanamento di Carducci dalla linea giambica, sancito in modo definitivo solo 
molti anni dopo con la Prefazione a Giambi ed epodi e con i versi del Prologo, ma 
allo stesso tempo testimoniano il principio, sia sul piano metrico-formale che su 
quello tematico, di un nuovo percorso poetico che avrà come meta finale la 
produzione del corpus barbaro. Volendo esprimere il concetto in altri termini diremo 
che le tre odi possono – e devono – essere lette come un momento preparatorio per le 
imminenti Odi Barbare; il cammino verso la lirica e la metrica barbara, che Carducci 
intese «come mezzo e come fine di un rinnovamento classico nella poesia italiana, e 
in quanto tale come garanzia di esiti puri, sereni e oggettivi […] e, nella sua 
esperienza personale, come segno apparente di superamento della stagione 
giambica»11, ha dunque inizio proprio con le Primavere. 
Nonostante dalle tre odi emerga a chiare lettere l’idea di un nuovo discorso 
poetico non è ancora possibile nel 1872, all’altezza della terza Primavera Ellenica, 
parlare di passaggio definitivo dal primato della politica a quello dell’«arte pura»12 – 
e del resto è lecito chiedersi se si potrà mai davvero parlare di superamento effettivo 
della linea storico-politica per Carducci dato che, a distanza di pochi anni dalle 
Elleniche, fu ripresa nelle Barbare la componente storica e, nel 1883, furono 
pubblicati a Roma dall’editore Angelo Sommaruga13 i dodici sonetti del Ça ira –; nel 
                                                           
11
 SACCENTI, Introduzione alle Odi Barbare, CARDUCCI, Opere scelte, cit., p. 718. 
12
 CARDUCCI, Lettere, vol. VII, p. 71. A Giuseppe Chiarini, 20 dicembre 1871. 
13
 Angelo Sommaruga (Milano, 1857 – Milano, 1941) fu editore e giornalista. Iniziò a Cagliari la sua 
attività pubblicando «La Farfalla» (1876), periodico letterario d’intonazione popolare e anticlericale. 
Si trasferì a Milano, poi a Bologna ed infine a Roma, dove dal 1881 creò un’attività editoriale che 
dette la sua prova migliore nella rivista «Cronaca Bizantina», alla quale collaborarono i maggiori 
letterati del tempo; in seguito dette vita ad altri periodici come «La Domenica letteraria» nel 1882 ed 
il «Messaggero illustrato» nel 1884. Concluse la sua attività l’anno successivo quando, processato e 
condannato per truffa, in realtà per aver continuato a pubblicare gli scritti di Pietro Sbarbaro, fu 
costretto ad emigrare in America. Per notizie più dettagliate si rimanda a CARLO MARIA FIORENTINO, 




settembre14 del 1873 infatti, ad un passo dal primo componimento ufficialmente 
riconosciuto come barbaro, Su l’Adda15, fu edita dalla tipografia di Paolo Galeati16 a 
Imola la raccolta delle Nuove poesie, dove alla lirica neoellenica delle Primavere, di 
Ad Alessandro D’Ancona e di Vendette della luna (una sorta di quarta Primavera 
Ellenica)17, tutte legate da un evidente accordo di temi e metri, erano frammisti versi 
storico-politici ed epodi (A certi censori, Avanti! Avanti!, Canto dell’Italia che va in 
Campidoglio). La presenza dell’elemento giambico all’interno della raccolta che 
accolse le Primavere Elleniche nella loro prima pubblicazione in volume18 non fu 
certo casuale: unito al nuovo rimaneva ben saldo il vecchio elemento ed il discorso 
neoclassico, convivendo con quello epodico, non avrebbe potuto rappresentare un 
nuovo inizio per la poesia carducciana perché la linea poetica che emergeva dalle 
Nuove poesie risultò sì visibilmente rinnovata, ma non ancora del tutto sconvolta. 
Questo aspetto riflette in modo nitido il conflitto interiore di Carducci, conflitto 
che fu riversato anche in ambito poetico: nei primissimi anni Settanta ci troviamo di 
fronte ad un Enotrio Romano che, per quanto ne soffra ormai la limitatezza e abbia 
dichiarato, seppur in forma privata, la volontà di allontanarsene, non riesce ancora a 
                                                           
14
 «Non il 10, ma il 18 furono pubblicate le Nuove Poesie; e la distribuzione e le spedizioni furono 
quindi fatte in questi ultimi giorni, a mano a mano che i legatori del Galeati finivano certo numero di 
copie», CARDUCCI, Lettere, vol. VIII, p. 287. Ad Adolfo Borgognoni, 29 settembre 1873. 
15
 La poesia Su l’Adda fu composta tra l’8 ed il 20 dicembre del 1873, tre mesi dopo la pubblicazione 
della raccolta delle Nuove poesie. 
16
 Paolo Galeati (Imola, 1830 – Imola, 1903) compì i primi studi nella sua città ed inizò a far pratica 
nella ditta del padre, proprietario di un’avviata tipografia. Per perfezionarsi nell’arte tipografica fu 
mandato all’età di venti anni a Firenze, presso Felice Le Monnier. Là entrò nell’ambiente del 
Vieusseux e conobbe Isidoro del Lungo e Pietro Thouar (che divenne suo maestro), entrambi legati a 
Carducci. Galeati orientò l’attività della tipografia, dopo la morte del padre, in una direzione tale da 
poter ampliare la committenza oltre i confini della città, consolidare la produzione libraria ed 
accrescere la raffinatezza dei volumi. Nel 1900 fece confluire il suo stabilimento in una cooperativa, 
la Cooperativa tipografica editrice. Si rimanda a Un tipografo di provincia. Paolo Galeati e l’arte 
della stampa tra Otto e Novecento, a cura di MARINA BARUZZI, ROSARIA CAMPIONI, VERA 
MARTINOLI, Imola, Editrice Cooperativa A. Marabini 1911. 
17
 «Le primavere elleniche debbono essere dieci: alle tre, che portano codesto nome soave, dovrebbero 
aggiungersi l’ode intitolata Vendette della luna e l’ultima Su l’Adda; e vorrei far di nuovo, Nel domo 
di Milano, Nel parco di Monza, Nel cimitero di Porta Orientale […], e due che non so titolare», 
CARDUCCI, Lettere, vol. IX, p. 15. A Lina, 1° gennaio 1874. In realtà Carducci avrebbe rivisto la 
valutazione di Vendette della luna come di una Primavera “mancata” perché, nella prima edizione 
delle Rime nuove (1887), il componimento si sarebbe slacciato dal quartetto ellenico formato dalle 
Primavere Elleniche e da Ad Alessandro D’Ancona per confluire nel quinto libro insieme a 
Rimembranze di scuola, Idillio di maggio, Idillio maremmano, Classicismo e romanticismo. Il suo 
posto nel quarto libro venne preso da Una rama d’alloro. 
18
 Ricordo che le Primavere Elleniche erano già state pubblicate i primi d’agosto del 1872 nella 
plaquette Primavere Elleniche di Enotrio Romano dall’editore Barbèra a Firenze, e negli stessi giorni 
uscirono, senza il consenso di Carducci, sulla rivista «Il Mare, gazzettino estivo» (Livorno, 8 agosto 
1872). Dorica comparve per la prima volta nella «Nuova Antologia», vol. XX, fasc. LII (giugno 
1872) con il titolo Primavera Ellenica. A Lina. 
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staccarsi del tutto dalle «Muse de la barricata»19, che per questo motivo tenta di 
mantenere produttive, ma ad esse unisce e annoda una nuova poesia che, evolvendosi 
in breve tempo nei versi barbari, gli restituirà del tutto la propria identità. La 
produzione del Vate, venutasi a trovare con le Nuove poesie in un momento cruciale 
del proprio percorso, ne uscirà pochi mesi dopo del tutto mutata. 
2. AD UN PASSO DALLE MUSE BARBARE: LE NUOVE POESIE 
Le Nuove poesie offrono un chiaro profilo della fase di transizione che, iniziata 
negli ultimi anni Sessanta, aveva portato Carducci alla composizione delle Primavere 
Elleniche e lo condurrà a quella delle Odi Barbare. L’importanza20 di questa 
raccolta, che offre un fermo immagine della poesia carducciana tra gli ultimi anni 
Sessanta ed i primi Settanta, risiede proprio nella molteplicità di motivi, forme e stili 
che ben esemplifica l’alto livello a cui era pervenuta la produzione di Carducci 
all’inizio degli anni Settanta, quando comprese che le sole «Grazie petroliere»21 non 
gli erano più sufficienti ma ancora non aveva compiuto il passo definitivo verso le 
Muse barbare22. Egli è pur sempre il poeta dedito alle muse politiche23, ma altre 
                                                           
19
 A certi censori, v. 59, CARDUCCI, Tutte le poesie, cit., p. 283. 
20
 Ad oggi mi sembra che la maggior parte della critica, forse anche a causa della decisione presa dallo 
stesso Carducci di disperdere i testi facenti parti delle Nuove poesie in raccolte maggiori (Giambi ed 
epodi e Rime nuove) dopo la quarta ed ultima edizione del 1881, non abbia compreso la portata di 
questo volumetto che, pur nella sua esilità, costituisce un raccolta fondamentale per mettere a fuoco lo 
stato della poesia carducciana tra la fine degli anni Sessanta ed i primi Settanta. Soltanto alcuni 
studiosi si sono soffermati sul valore delle Nuove poesie nel panorama della produzione del Vate: 
Guido Capovilla le definisce una raccolta «esile ma eterogenea, nella quale si susseguono la nota 
sentimentale, quella metapoetica, la rammemorazione degli anni toscani e la satira civile», 
CAPOVILLA, Giosuè Carducci, cit., p. 108, e Umberto Carpi riconosce che «perdere le Nuove poesie, 
anzi disperderle nelle successive sistemazioni-migrazioni post 1880, significa smarrire una stagione 
carducciana […] certo cruciale e per la sua poetica e per la cultura della Sinistra dopo l’Unità», CARPI, 
Carducci. Politica e poesia, cit., p. 224. Recentemente Chiara Tognarelli ha definito le Nuove poesie 
«una raccolta [che] disegna il profilo cangiante che il poeta si trovò ad avere durante quella fase di 
transizione che lo portò al superamento della stagione giambica, a una nuova messa a fuoco di sé e 
delle ragioni della propria poesia, al progressivo abbandono di Enotrio Romano e della militanza 
politica che a quello pseudonimo, ormai ingombrante, era visceralmente legata», TOGNARELLI, Le 
«Nuove Poesie» di Carducci, cit., p. 99, e ne ha curato l’edizione pubblicata nella collana di classici 
italiani Esperia diretta da CESARE DE MICHELIS e GILBERTO PIZZAMIGLIO. Alcuni cenni sono presenti 
anche in BARBERI SQUAROTTI, Le «Primavere elleniche», cit., p. 72, dove la raccolta è vista come «il 
saggio più ampio del lavoro [carducciano] di quel periodo». 
21
 A certi censori, v. 60, CARDUCCI, Tutte le poesie, cit., p. 283. 
22
 Il fastidio dell’essere identificato sempre e solo come il cantore di Satana ed il portare questa 
maschera con cui stentava a riconoscersi affiora dopo il 1870 in alcune lettere private: «Il poeta di 
Satana e della demagogia, del quale nei bei giorni del ’68 sentivamo dire cose orribili, come di un 
mangiatore di fanciulli», CARDUCCI, Lettere, vol. VII, p. 235. A Lina, 2 luglio 1872. 
23
 Che Carducci sia ancora legato alla poesia politica, dalla quale fatica a prendere distanze definitive, 
lo dimostra anche la decisione di pubblicare le Nuove poesie servendosi dello pseudonimo «Enotrio 
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stanno divenendo le caratteristiche che lo identificheranno: quelle dell’artista che si 
dedica ad una forma d’arte libera da ragioni extraletterarie, alla ricerca del bello e 
alla perfezione stilistica, tutti aspetti che emergono già dalle Primavere Elleniche le 
quali, per la loro natura neoclassica e la tematica amorosa costituiscono sì un 
arricchimento dei toni della raccolta, che altrimenti, malgrado le traduzioni dal 
tedesco inserite per la prima volta in volume, i componimenti d’argomento storico e 
altri di taglio autobiografico, si sarebbe “appiattita” sulla linea giambica, ma anche 
una delle novità più vistose del volume in quanto la peculiare struttura metrica e 
l’influenza esercitata dai moderni tedeschi si sarebbero ripercosse sul futuro corpus 
barbaro, creando una frattura con la produzione precedente. 
Dal punto di vista metrico Eolia, Dorica e Alessandrina, come Vendette della 
luna e Ad Alessandro D’Ancona, riprendendo alcune forme greco-latine (l’ode 
saffica e l’alcaica) e applicandole alla poesia in lingua italiana, anticipano lo 
sperimentalismo che diverrà una costante delle Odi Barbare, caratterizzate anzi da 
una varietà formale ancora più ampia, e allo stesso tempo danno inizio al percorso 
che porterà Carducci all’abbandono, seppur limitato alla sola produzione barbara, 
della rima. Ciò non significa che essa, presente nelle tre Primavere, sparirà d’un 
tratto con il primo testo barbaro, Su l’Adda24; importanti differenze che vogliono 
essere un chiaro indizio della direzione che la produzione carducciana avrebbe preso 
sotto questo aspetto sono già visibili nelle Elleniche. Eolia e Dorica, entrambe odi 
saffiche formate rispettivamente da quartine composte da tre doppi quinari accoppiati 
e un quinario piano e da strofe di tre endecasillabi e un quinario, sono caratterizzate 
da un impiego totale della rima alternata che lega tra loro i versi di ogni strofe con 
                                                                                                                                                                    
Romano» e relegando il proprio nome e cognome in corpo minore e tra parentesi. La questione legata 
al nome sotto il quale stampare la raccolta è ampiamente documentata dalla corrispondenza epistolare 
tra il poeta e Galeati; il 4 settembre, pochi giorni prima dell’uscita del volume, quest’ultimo gli 
scriveva per sapere se sul frontespizio doveva apparire, «come l’amico Resta desidera, […] GIOSUÈ 
CARDUCCI ed Enotrio Romano tra parentesi, come nell’edizione Barbèra, o viceversa: ENOTRIO 
ROMANO e tra parentesi Giosuè Carducci». Visto che sul frontespizio si presenta quest’ultima 
soluzione se ne deduce che il poeta dovette confermare le indicazioni già date in precedenza. Per le 
lettere di Galeati a Carducci si veda ALFREDO GRILLI, Giosue Carducci e un «tipografo 
elegantissimo»: Paolo Galeati, «Studi Romagnoli», VI (1955), pp. 73-80: p. 73. 
24
 L’assenza della rima nel componimento Su l’Adda è più volte sottolineata da Carducci. A Giuseppe 
Chiarini confidava il 16 dicembre 1873: «Ti mando una nuova poesia, nuova in tutto, anche nel metro, 
che è antico e senza rima», CARDUCCI, Lettere, vol. VIII, p. 363. Alla Piva, qualche giorno prima, 
aveva scritto: «Non ti mando per oggi la poesia Su l’Adda. Ma imaginati che ho rifatto puramente, 




uno schema ritmico del tipo ABAb (Eolia, vv. 1-4, «Lina, brumaio torbido inclina, / 
Ne l’aèr gelido monta la sera: / E a me ne l’anima fiorisce, o Lina, / La primavera», e 
Dorica, vv. 1-4, «Sai tu l’isola bella, a le cui rive / Manda il Ionio i fragranti ultimi 
baci, / Nel cui sereno mar Galatea vive / E su’ monti Aci?»). Alessandrina, essendo 
un’alcaica formata da due doppi quinari e da due settenari, non solo si differenzia 
dalle due “sorelle” per la struttura metrica, ma anche per la disposizione delle rime 
all’interno delle singole strofe: i due doppi quinari infatti non rimano né tra loro né 
con i due della strofa successiva, mentre i due settenari sono sempre legati da una 
rima baciata, cosicché i versi presentano una struttura sul modello ABcc (vv. 1-4, 
«Gelido il vento pe’ lunghi e candidi / Intercolonnii fería, su tumuli / Di garzonetti e 
spose / Rabbrividian le rose»). Le tre Primavere Elleniche quindi, pur 
rappresentando una sequenza omogenea sia dal punto di vista metrico che da quello 
ritmico nelle Nuove poesie, portano al loro interno alcuni elementi che se da un lato 
costituiscono importanti diversità all’interno del blocco stesso, dall’altro creano i 
presupposti a partire dai quali si potrà in seguito parlare di metrica barbara; per 
questo motivo, oltre al discorso poetico che sviluppano, le tre odi possono essere 
definite il «momento fondativo e prevalente di tutta un’esperienza poetica»25 e in 
quanto tali sono pubblicate all’interno di quella raccolta che, per la sua eterogeneità e 
le sue caratteristiche, si presenta come un unicum nella produzione carducciana. 
Considerazioni analoghe possono essere fatte per le otto traduzioni dal tedesco 
(sei Balladen – una di Goethe, due di Platen e tre di Heine – e due liriche di Heine)26 
che, se da un lato aggiungono una nota in più ai toni della raccolta, della quale 
condividono l’oscillazione tra filone storico-politico – Der König von Thule, Der 
Pilgrim vor St. Just, Karl I, Der Kaiser von China, Das Grab im Busento, Die 
schlesischen Weber – e neoclassico – Im Mai e Lyrisches Intermezzo –, dall’altro, 
come le Primavere Elleniche, sono connesse e propedeutiche alla poetica barbara. 
Tra gli ultimi anni Sessanta ed i primi Settanta, lo stesso arco di tempo (1869-
1872) al quale risalgono le traduzioni contenute nelle Nuove poesie, Carducci 
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 BARBERI SQUAROTTI, Le «Primavere elleniche», cit., p. 73. 
26
 Le sei Balladen sono Der König von Thule di Goethe; Karl I, Der Kaiser von China e Die 
schlesischen Weber di Heine; Der Pilgrim vor St. Just e Das Grab im Busento di Platen. Le liriche di 
Heine sono Im Mai, da Letzte Gedichte, e «Auf Flügeln des Gesanges», da Lyrisches Intermezzo. 
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acquisisce una discreta padronanza della lingua tedesca27 e può avvicinarsi in modo 
diretto a quegli autori che prima dovevano essergli noti soltanto tramite versioni 
francesi. Tra tutti egli riserva un interesse particolare al Goethe dei Colloqui con 
Eckermann e delle Elegie Romane28 e alle poesie di Platen29, che esprimono 
«un’intima adesione all’Antico e [sono] ispirate alle vestigia della civiltà latina in 
Italia»30; a questi si deve aggiungere anche Heine che con i suoi Götter 
Griechenlands (da Nordsee), schierandosi a fianco delle decadute divinità greche, 
dovette influire sul Carducci degli anni Settanta31 con le proprie valenze 
paganeggianti e l’idealizzazione dell’antichità classica. Il poeta dovette trovare e 
ammirare, in Platen e in Goethe, non solo la perfezione formale che anch’egli 
avrebbe cercato di lì a poco con le Primavere Elleniche, definite poi a posteriori odi 
«lavorate come una tazza greca»32, ed il totale dominio delle forme classiche che, 
sempre iniziato con Eolia, Dorica e Alessandrina, sarebbe divenuto davvero tale con 
la prima edizione delle Odi Barbare (1877), ma anche «l’esperienza di chi […] 
                                                           
27
 «Non mi estendo perché ho da andare a lezione di tedesco. Spendo per ciò venti lire al mese e 
faccio ammirar il mio maestro de’ progressi miei», CARDUCCI, Lettere, vol. VI, pp. 47-48. A Giuseppe 
Chiarini, 30 marzo 1869. Per i rapporti con la letteratura tedesca CARLO BONARDI, Enrico Heine 
nell’opera di Giosuè Carducci, Sassari, Scanu 1903; GIOVANNA CORDIBELLA, Carducci traduttore 
dei tedeschi, in Carducci e i miti della bellezza, cit., pp. 150-161; ID., Verso un classicismo europeo. 
Carducci e le origini della ricezione italiana di Hölderlin, «Studi e problemi di critica testuale», 75 
(2007), pp. 97-117; ID., Carducci e la cultura tedesca, in Carducci nel suo e nel nostro tempo, cit., 
pp. 73-123; ID., Hölderlin in Italia: la ricezione letteraria, Bologna, Il Mulino 2009; ID., Carducci 
inedito: le versioni dai tedeschi (con un inventario), in Teorie e forme del tradurre in versi 
nell’Ottocento fino a Carducci, Atti del Convegno, Lecce, 2-4 ottobre 2008, Galatina, Congedo 
editore 2010, pp. 339-361; ID., Ancora su Hölderlin e gli scrittori di lingua italiana (da Giosue 
Carducci a Fabio Pusterla), «Studia Theodisca-Hölderliniana I» (2014), pp. 124-125 (Atti del 
convegno Friedrich Hölderlin in Italia: poesia, pensiero, ricerca), Roma, 11-12 aprile 2013; ROSSANA 
DALMONTE, Giosuè Carducci e la Germania, «Convivium», XXXI (maggio-giugno 1963), pp. 312-
346; MARIO MARI, Carducci e Goethe, Bologna, Azzoguidi 1934; FRANCESCO POLITI, Carducci 
zwischen Platen und Heine, in Carducci. Discorsi sul cinquantenario della morte, Bologna, Zanichelli 
1959. 
28
 CARDUCCI, Lettere, vol. IX, p. 4: «Io leggo, nelle ore di riposo, a questi giorni, i colloqui di Goethe 
con Eckermann, e le Elegie Romane, e queste letture mi fan ritornare con tutta l’anima e la 
persuasione alla grande poesia greca», a Giuseppe Chiarini, 1° gennaio 1874. Ancora, in una lettera 
alla Piva dello stesso anno, leggiamo: «Hai letto le Elegie romane di Goethe? Se no, leggile, se tu hai 
un Goethe; o altrimenti, te lo manderò io. Sono la poesia moderna che sola rende meglio Properzio», 
ivi, pp. 15-16, 10 gennaio 1874. 
29
 Ivi, vol. VII, p. 244, a Chiarini, 6 luglio 1872: «Il Platen, grande e sobrio e antico poeta». In una 
lettera di qualche mese prima scriveva: «Il Platen era grande artista e poeta: freddo, ma profondo, e 
splendido e puro come marmo pario. Le odi son difficili ma stupende, e stupendi gl’idilli e i sonetti e i 
poemetti», ivi, pp. 104-105. A Chiarini, 17 febbraio 1872. 
30
 CAPOVILLA, Giosuè Carducci, cit., p. 43. 
31
 CARDUCCI, Lettere, vol. VII, p. 41: «Quel Heine fra i versificatori molti della Germania è poeta 
vero: lui e Platen, dopo Goethe e Schiller. E basta». A Felice Tribolati, luglio 1871. 
32
 Ivi, vol. IX, p. 136. A Lina, 23 giugno 1874. 
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aveva cercato di farsi lui stesso in qualche modo antico, di ricuperare nella propria 
esperienza, nel proprio vissuto, e nella poesia, certi valori dell’Antico»33. Non è 
allora un caso che il testo goethiano più volte citato nelle lettere di quegli anni sia 
quello delle Elegie Romane, il libro in cui l’autore tedesco aveva celebrato la propria 
rinascita come recupero della naturalità, dell’assoluta purezza e dell’armonia con 
l’antichità in una Roma solare e sensuale, specie nelle settima elegia34, il cui v. 4, 
«Trübe Der Himmel und schwer» – ‘torbido il cielo e greve’ – è in parte 
riconducibile all’incipit di Eolia, vv. 1-4, «Lina, brumaio torbido inclina, / Ne l’aèr 
gelido monta la sera: / E a me ne l’anima fiorisce, o Lina / La primavera». 
Eolia non è tuttavia la sola Ellenica a mostrare, tanto sul piano liguistico quanto 
su quello tematico, i debiti che Carducci contrae con i poeti tedeschi; il verso iniziale 
di Dorica, «Sai tu l’isola bella», ricalca infatti l’attacco della ballata di Mignon di 
Goethe nel Wilhelm Meister Wanderjahre (1783), «Kennst du das Land, wo die 
Zitronen blühn?» – ‘Conosci la terra dove fioriscono i limoni?’ – , mentre la chiusa, 
vv. 115-116, «Chino su’l cuore mormorarle – O dolce / Signora, io v’amo», risente 
dei versi di Heine «Und sterbend zu dir sprechen: / ‘Madame, Ich liebe Sie!’» - ‘E 
morendo, cadendo ai tuoi piedi, dirti: Signora, io v’amo!’35. Ma Dorica non riprende 
soltanto nel suo incipit la ballata di Mignon; i successivi versi goethiani36 
contengono un invito esplicito a compiere un viaggio d’amore in una terra soleggiata 
che conserva dentro di sé i segni di una perenne primavera edenica, dell’immortalità 
della civiltà greca e della religione pagana, tutti tratti che, presenti nella seconda 
Primavera, conducono al tema dell’evasione sviluppato a partire dal v. 38, «A quella 
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 CERRUTI, Dal neoclassicismo al parnassianesimo, cit., p. 268. 
34
«O quanto mai lieto io mi sento in Roma! / Pure che io pensi a quei tempi, che un giorno / grigiastro 
mi accoglieva lassù nel settentrione. / Torbido il cielo e opprimente sul mio capo / gravava; senza 
linea né colore il mondo intorno / alla mia stanca persona pensava. / Ed io su me stesso, intento a 
scrutare le / oscure vie dello spirito inappagato, mi ripiegavo, meditando / in silenzio. / Ora la chiarità 
più viva dell’etere mi illumina la fronte; / Febo, il divino, esalta forme e colori. / La notte splende di 
un chiarore stellare, e / di molli canti risuona e luce la luna più cara / del nordico giorno. / Quale 
beatitudine a me fu concessa mortale!», JOHANN WOLFGANG VON GOETHE, Le elegie, le epistole e gli 
epigrammi Veneziani, testo, versione e commento a cura di GUIDO MANACORDA, Firenze, Sansoni 
1921, p. 19, vv. 1-15. 
35
 Da Die Heimkehr, XXV, vv. 7-8, HEINE, Sämtliche Gedichte, cit., p. 209, trad. mia. 
36
 «Dahin! Dahin / möcht ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn. / Kennst du das Haus? Auf Säulen ruht 
sein Dach, / es glänzt der Saal, es schimmert das Gemach, / und Marmorbilder stehn und sehn mich 
an: / was hat man dir, du armes Kind, getan? / Kennst du es wohl? / Dahin! Dahin / möcht ich mit dir, 
o mein Beschützer, ziehn!» – ‘Laggiù! Laggiù vorrei andare con te, mio amato. Conosci la dimora? Il 
tetto posa sulle colonne, la sala risplende, le stanze brillano, e statue di marmo vi sorgono e mi 
guardano: Che cosa ti hanno fatto, povera fanciulla? La conosci? Laggiù! Laggiù vorrei andare con te, 
mio protettore’ –, Wilhelm Meister Wanderjahre, lib. III, cap. 1 (trad. mia). 
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riva […] / Ti rapirò nel verso», dove si sente la suggestione del Lyrisches Intermezzo 
di Heine tradotto da Carducci ai vv. 1-2, «Lungi, lungi, su l’ali del canto / Di qui 
lungi recare io ti vo’». Anche il motivo dell’eterna primavera (il «purpureo raggio / 
Di non fallace maggio» dei vv. 43-44 di Alessandrina) del mondo ellenico in 
opposizione ai cupi tempi moderni (Eolia, vv. 39-40, «Fuggiam le occidue macchiate 
rive, / Dimentichiamo»), la funzione della poesia come unica via per ritrovare 
l’antica bellezza (Dorica, vv. 49- 56, «Muoiono gli altri dèi: di Grecia i numi / Non 
sanno occaso […] / Ne i carmi, o Lina, spira sol ne i carmi / Lor gioventude») ed il 
generale tono di struggente rimpianto per un passato ormai perduto, i temi quindi 
intorno ai quali si sviluppano Eolia e Dorica, sono prestiti dal tedesco ed in 
particolare dalla lirica Die Götter Griechenlands di Schiller. Se ne avverte un’eco 
abbastanza fedele in Dorica, i cui vv. 55-60 («Ne i carmi, o Lina, spira sol ne i carmi 
/ Lor gioventude; / E, se gli evòca d’una bella il viso / Innamorato o d’un poeta il 
core, / Da la santa natura ei con un riso / Lampeggian fuore») riecheggiano i vv. 145-
148: «Schöne Welt, wo bist du? / - Kehre wieder, / Holdes Blütenalter der Natur! / 
Ach, nur in dem Feenland der Lieder / Lebt noch deine fabelhafte Spur»37 - ‘Mondo 
meraviglioso, dove sei? Ritorna, dolce primavera della natura! Solo nel mondo fatato 
del canto vive ancora una tua traccia meravigliosa». 
Se è vero che le Primavere Elleniche rappresentano gli incunaboli delle Odi 
Barbare e se consideriamo che nel loro processo creativo e nella determinazione del 
motivo che le caratterizza giocarono un ruolo fondamentale, come si è visto, i poeti 
tedeschi, è lecito considerarne la lettura da parte del Vate come propedeutica anche 
alla nascita della lirica e della metrica barbara. Lo stesso Carducci in una lettera del 
1896 aveva ammesso: «Alle odi barbare ci pensai fin da giovane; ne fermai il 
pensiero dopo il 1870, poi ch’ebbi letto i lirici tedeschi. Se loro, perché non noi?»38, 
ma già molti anni prima, nel 1874, aveva scritto a Giuseppe Chiarini: «Ho voglia di 
fare anche delle elegie in esametri e pentametri come Goethe. Non so perché quel 
che egli fece col duro tedesco non possa farsi col flessibile italiano»39. La poesia 
barbara quindi si nutre, in parte, anche dei modelli tedeschi, ed è la sede in cui il 
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 Edizione di riferimento per i versi di Schiller riportati è FRIEDRICH SCHILLER, Poesie filosofiche, a 
cura di GIOVANNA PINNA, Milano, Feltrinelli 2005 (trad. mia). 
38
 CARDUCCI, Lettere, vol. XIX, p. 224. A Severino Ferrari. 
39
 Ivi, vol. IX, p. 15. Lettera del 1° gennaio 1874. 
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poeta toscano sulla base di Goethe, Platen e Klopstock può realizzare il 
rinnovamento classico della lirica italiana, come affermerà nella Nota che chiude 
l’Appendice alla prima edizione delle Odi Barbare: 
Chiedo perdóno dell’aver creduto che il rinnovamento classico della 
lirica non fosse sentenziato e finito co’ tentativi per lo più impoetici di 
Claudio Tolomei e della sua scuola e nei pochissimi saggi del Chiabrera: 
chiedo perdóno del non aver disperato di questa grande lingua italiana, 
credendola idonea a far con essa ciò che i poeti tedeschi dal Klopstock in 
poi fanno assai felicemente con la loro: chiedo perdóno dell’avere osato 
recare qualche po’ di varietà formale nella nostra lirica moderna, che non 
ne ha mica quel tanto che alcuni credono40. 
Non è un caso allora che in appendice alle Barbare e non, come nelle Nuove 
poesie, frammiste agli altri componimenti, si trovino cinque versioni dal tedesco41, le 
quali «consistono nella rifrequentazione […] di motivi […] fra i più ricorrenti 
all’interno della raccolta, e rinviano al retroterra di letture che hanno indotto e 
alimentato la vena barbara, attuandone così una sorta di autenticazione 
letterararia»42, e che il primo libro della raccolta sia introdotto da una citazione di 
Platen che evidenzia, con funzione di epigrafe, l’importanza della forma e della 
struttura metrica dei componimenti: «Schlechten, gestümperten Versen genügt ein 
geringer Gehalt schon, / Während die edlere Form tiefe Gedanken bedarf: / Wollte 
man euer Geschwätz ausprägen zur sapphischen Ode, / Würde die Welt einsehn, dass 
es ein leeres Geschwätz»43. 
La complessità tematico-sperimentale delle Nuove poesie nonché la varietà dei 
metri impiegati corrispondente ad un’analoga vastità di motivi fecero riscuotere alla 
raccolta un ampio successo di critica e di pubblico44. Tra i quarantaquattro 
componimenti inseriti in volume furono, e non a caso viste le novità metrico-
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 Odi barbare di Giosuè Carducci (Enotrio Romano), pp. 103-107. Ora in Opere, vol. XI, pp. 235-
238. Come si legge dalla data in calce, la Nota fu scritta a Massa lunense il 13 giugno 1877. 
41
 Da Klopstock, Tombe precoci e Notte d’estate; da Platen, La torre di Nerone, Ero e Leandro e La 
lirica. 
42
 GUIDO CAPOVILLA, Studi carducciani, Modena, Mucchi Editore 2012, p. 30. 
43
 «Versi brutti e costruiti male sono sufficienti ad un contenuto povero, / mentre pensieri profondi 
hanno bisogno di una forma nobile: / se voleste forzare le vostre chiacchiere in un’ode saffica, / il 
mondo capirebbe comunque che si tratta di una chiacchiera vuota» (trad. mia). 
44
 «Il libro va, va molto bene: in questi giorni ne sono andate quasi mille copie, successo molto raro, 




tematiche e lo stretto legame con la poesia tedesca45, proprio le Primavere Elleniche, 
delle quali si parlava «con ammirazione»46, ad affermarsi tra i lettori «per la dolcezza 
e per la verità e per la profondità»47 e ad imporre il successo della raccolta: 
Un altro articolo di recensione delle Nuove Poesie in un giornale 
tedesco, questa volta della Germania austriaca. È un Pichler che scrive; e 
mi riconosce allievo degli Elleni […]. Dice che le Primavere elleniche 
«sono delle più preziose gemme della poesia italiana, che parecchie di 
quelle strofe non impallidiscono a riscontro di quelle del Leopardi, che 
tutte insieme sono paragonabili a bassorilievi finissimi del più scintillante 
alabastro toscano» ecc., e finisce col consigliare una traduzione in 
tedesco48. 
L’importanza della lirica neoellenica e le possibili strade che avrebbe potuto 
aprire, come di fatto fece pochi mesi dopo, per la produzione carducciana, non 
furono però chiare a tutti; in particolar modo alcuni giornali di stampo repubblicano 
continuarono a vedere in Carducci «il primo fra i nostri poeti repubblicani»49 ed il 
«Satana dell’arte»50, e per molto tempo egli restò il bardo della rivoluzione, ma è 
vero del resto che le Nuove poesie rendevano ancora possibile questa definizione 
dato che, accanto alla linea ellenica, seguitava ad essere presente quella storico-
epodica, segno che il percorso dalla poesia politica a quella poetica, cioè dallo 
«stridente, urtante, agitato, torbido, dalla malattia di questo secolo infelice 
all’ideologia estetica della classicità, la ricerca della rosea sanità dei greci»51, poteva 
dirsi certo in fieri ma non ancora del tutto compiuto. 
Se dalle Nuove poesie del 1873 ricaviamo quindi un’immagine della poesia 
carducciana di quegli anni in tutta la sua simultaneità, con la seconda edizione 
                                                           
45
 Infatti, sia per la presenza delle versioni dal tedesco in volume che per l’eco delle liriche di Heine, 
Goethe e Platen proveniente dalle Elleniche, anche i giornale tedeschi recensirono, alla loro uscita, le 
Nuove poesie: «Anche i giornali tedeschi parlano del mio ultimo libro, e uno di questi (la Gazzetta 
d’Augsburg, credo) dice che io sono non solo il primo poeta d’Italia, ma anche, dopo Heine, il primo 
poeta d’Europa», ivi, pp. 327-328. Alla moglie, 4 novembre 1873. Il giornale tedesco che parlava 
delle Nuove poesie con un articolo di Karl Hillebrand non era la «Gazzetta d’Augsburg», come per 
equivoco scrive Carducci, ma l’«Allgemeine Zeitung» di Monaco del 1° novembre 1873. 
46
 Ivi, vol. VIII, p. 297. A Lina, 7 ottobre 1873. Non è questa la prima volta che Carducci manifesta il 
successo delle Elleniche. L’anno precedente aveva scritto alla Piva: «Oh, l’effetto grande che hanno 
fatto le Primavere! Al sentire una tragedia di Euripide, non so qual città della Grecia o delle colonie 
andò ripetendo per otto giorni, impazzita, il principio di un coro: ‘Oh, amore, possente amore’. Così 
molti van ripetendo ‘Oh delibato fra i sospir trepidi su i cari labri etc.’: è la strofe che piace molto», 
ivi, vol. VII, p. 298. A Lina, 23 agosto 1872. 
47
 Ivi, p. 306. A Lina, 13 ottobre 1873. 
48
 Ivi, vol. IX, pp. 136-137. A Lina, 23 giugno 1874. 
49
 Da «L’Avvenire sociale», Piacenza, 18 settembre 1873. 
50
 Ne «I discepoli di Adamo», Palermo, 11 dicembre 1873. 
51
 CARPI, Carducci. Politica e poesia, cit., p. 261, corsivo nel testo. 
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dell’aprile 1875 si comprende che la divaricazione tra Enotrio Romano e Giosue 
Carducci era stata risolta e che il valore della lirica neoellenica, intuito da pochi due 
anni prima, andava oltre un semplice arricchimento dei toni della raccolta. Sul 
frontespizio non è più il nome dell’autore a comparire in corpo minore e tra parentesi 
ma il suo pseudonimo, inversione questa che rifletteva un’identità mutata e chiaro 
indizio di come la lirica avesse ripreso, per Carducci, il proprio primato nella 
gerarchia delle forme poetiche a discapito della componente epodica. Tutti gli epodi 
furono esiliati nel primo dei cinque libri di cui si componeva la seconda edizione 
delle Nuove poesie, come a voler dimostrare una dimensione politica ormai superata 
sulla quale l’autore non sentiva la necessità di tornare e pertanto relegata all’inizio 
del volume; i versi epodici furono fatti seguire nel secondo libro da componimenti di 
taglio autobiografico mentre le liriche neoelleniche (Ad Alessandro D’Ancona, le 
Primavere Elleniche e Vendette della luna), riunite nel libro centrale, il terzo, erano 
seguite dalle poesie d’amore del quarto libro e dalle traduzioni dai poeti tedeschi del 
quinto. Non si tratta di una suddivisione casuale della materia: raggruppando gli 
epodi all’inizio del volume e ponendo come fulcro dello stesso i versi neoellenici 
seguiti dai componimenti amorosi e dalle versioni, Carducci voleva dare l’idea di un 
percorso lineare articolato secondo un “prima” e un “dopo” ma soprattutto mostrare 
come gli elementi degli ultimi tre libri concorsero, in modo e in misura diversi, alla 
creazione del corpus barbaro, il cui primo componimento, è bene ricordarlo, risaliva 
al dicembre del 1873, tre mesi dopo la pubblicazione della prima edizione delle 
Nuove poesie. Questo significa che l’idea concreta di realizzare le Odi Barbare non 
nacque con le Nuove poesie del 187552, le quali si presentano in sostanza come un 
riordino della prima edizione ed una soluzione ai problemi che essa presentava, né 
tanto meno con la prima edizione del ’73, ma deve essere ricercata in ciò che 
immediatamente la precede, e quindi nelle Primavere Elleniche, nelle liriche 
d’amore (che alle Elleniche sono legate dalla figura di Carolina Cristofori Piva) e nei 
poeti tedeschi. 
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 Si consideri inoltre che, fra i pochissimi testi nuovi inseriti da Carducci nella seconda edizione delle 
Nuove poesie (l’epodo A messer Cante Gabrielli da Gubbio podestà, l’anacreontica Maggiolata e la 
lirica di stampo autobiografico Desiderio della patria), non compare alcuna ode barbara. 
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3. LA PRODUZIONE BARBARA 
A proposito delle Odi Barbare come componimenti sviluppatisi dalle Primavere 
Elleniche, Domenico Petrini ha affermato:  
Le Odi Barbare nascono con lo spirito delle Primavere elleniche: 
lavori di tranquillo riposo artistico, lontano da ogni tumulto di vita. Tutto 
ciò s’intona bene col Carducci che si va stancando dei Giambi; e 
caratterizza, in un ordine serrato di produzione artistica, il tono 
parnassiano del nuovo Carducci […]. Le Barbare si vengono a porre, con 
la preoccupazione artistica da cui nascono, proprio come continuazione 
del motivo delle Primavere elleniche. Motivo alessandrino53. 
Che le Elleniche siano state composte nel biennio 1871-’72, proprio quando il 
malcontento del poeta per la situazione politica italiana divenne tale da spingerlo ad 
esprimere la volontà di abbandonare la produzione epodica per dedicarsi all’«arte 
pura»54, e che Carducci stesso scrivesse nel 1873 «di quando in quando bisogna 
concedermi che io mi riposi in questi lavori di cesello [le Primavere], che mi 
distragga dalla realità, la quale finirebbe per soffocarmi nello sdegno e nel 
fastidio»55, è un dato di fatto con il quale si può spiegare la prima parte di quanto 
detto da Petrini. Il nesso con cui essa si collega a quanto sostenuto in seguito va 
cercato invece nella data della lettera sopra riportata, 23 novembre 1873: 
considerando che Su l’Adda risale all’8 dicembre di quello stesso anno, quindi 
appena due settimane dopo, si evince che il primo testo barbaro, così come i 
componimenti che seguiranno, dovesse essere stato davvero pensato da Carducci 
come «continuazione del motivo alessandrino»56 delle Elleniche e, in particolare, di 
Alessandrina57, con la quale sono stringenti le affinità sia sul piano metrico che su 
quello tematico. 
In modo preliminare si nota che tanto Alessandrina quanto Su l’Adda 
contengono precisi riferimenti ad alcune vicende autobiografiche: se la prima reca i 
segni della visita al cimitero di San Gregorio che Giosue e Lina fecero insieme nel 
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 PETRINI, Poesia e poetica carducciana, cit., pp. 122-124. 
54
 CARDUCCI, Lettere, vol. VII, p. 71. A Giuseppe Chiarini, 20 dicembre 1871. 
55
 Ivi, vol. VIII, p. 350. A Francesco Sclavo, 23 novembre 1873. 
56
 PETRINI, Poesia e poetica carducciana, cit., p. 124.  
57
 Con l’etichetta Alessandrina Carducci «intendeva richiamarsi a una fase della cultura greca più 
vicina al romanticismo, con una sensibilità meno fresca e più raffinata della bellezza, una sensibilità 
erotica più voluttuosa e languida, un’inclinazione verso il pensiero malinconico sulla morte», LA 
PENNA, Note alle «Primavere Elleniche», cit., p. 295. 
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maggio 1872, la seconda è ispirata da un incontro del poeta e della Piva a Lodi (dal 5 
al 7 luglio 1873), dove i due amanti fecero una gita sul fiume nel pieno rigoglio 
dell’estate. Di questo elemento autobiografico ne dà notizia Carducci in una lettera 
del 27 luglio di quello stesso anno: 
Ricordi l’Adda? come la nostra barchetta scorreva con la larga 
corrente nello splendore della sera di estate fra le rive frondeggianti di 
lietissimo verde fra il quale il sole riscintillava, e gli uccelli e gli uomini e 
i rami e le onde cantavano o mormoravano o sospiravano; così l’anima 
mia in mezzo alla dolcezza del tuo amore. Ella voga, voga, illuminata, 
serena, obliosa: dove? probabilmente all’occidente: io non lo so: è così 
splendido e divino questo occidente, che io amo di perdermici e di 
smarrirmici all’infinito58. 
Come spesso accade nella produzione carducciana si ha un rapporto dialettico 
molto vivace tra prosa e poesia59 perché il tratto più lirico dell’epistola fornisce il 
nucleo del componimento, legato alla figura di Carolina Cristofori Piva. La prima 
strofe, vv. 1-4, che si ripete ai vv. 37-40 e ai vv. 57-60 assumendo le caratteristiche 
di un ritornello che ha la funzione di connettere le evocazioni storiche e le visioni 
paesistiche, «Corri, tra’ rosei fuochi del vespero, / Corri, Addua cerulo: Lidia su’l 
placido / Fiume, e il tenero amore, Al sole occiduo naviga»60, presenta molti tratti in 
comune con il primo periodo della lettera del 27 luglio («Ricordi l’Adda? come la 
nostra barchetta scorreva con la larga corrente nello splendore della sera di estate 
[…] così l’anima mia in mezzo alla dolcezza del tuo amore»)61, così come la chiusa 
dell’ode (vv. 69-72, «ma perdermi lungi da gli uomini / Amo or di Lidia nel guardo 
languido, / Ove nuotano ignoti / Desiderii e misteri») si può leggere in filigrana nella 
parte conclusiva dell’epistola («è così splendido e divino questo occidente, che io 
amo di perdermici e di smarrirmici all’infinito»)62. Non si tratta però questa di una 
novità legata alla produzione barbara perché un procedimento del tutto analogo era 
già stato notato a proposito delle Primavere Elleniche, delle quali si era messa in 
evidenza la sintonia di molti versi con alcuni passi tratti dall’epistolario carducciano 
in una migrazione ininterrotta dalla poesia amorosa alle lettere e viceversa. La chiusa 
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 CARDUCCI, Lettere, vol. VIII, pp. 242-243. A Lina. 
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 Di questa peculiarità si è parlato nel paragrafo Il carteggio tra Carducci e Lina del secondo 
capitolo. 
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 Edizione di riferimento per i versi riportati è CARDUCCI, Tutte le poesie, cit., pp. 468-470. 
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di Dorica ad esempio, vv. 113-116, «E, mentre nel giacinto il braccio folce / E del 
mio lauro la protegge un ramo, / Chino su’l cuore mormorarle – O dolce / Signora, io 
v’amo», si collega con quanto scritto alla Piva nell’aprile 1872, «Mia dolce 
signora… (perocché ti chiamerò sempre così: mi è dolce, a me razionalmente 
superbo, di riconoscere la signoria tua, la signoria della bellezza e dell’amore)»63 e 
nel giugno di quello stesso anno, «e ti abbraccio con tutta l’anima mia, strettamente, 
teneramente, lungamente. E ti mormoro anche una volta che ti amo»64, così come i 
vv. 35-36 di Eolia, «Io, de gli eolii sacri poeti / Ultimo figlio», ritornano in una 
lettera del 1874, «io credo che dirai un’altra volta, che, dopo Foscolo, io sono da vero 
l’ultimo figlio de’ poeti eolii»65; il medesimo modus operandi emerge anche da 
Alessandrina, il cui v. 13, «voluttuosa ne l’atto languido», si ripresenta in prosa nelle 
parole «quanto arcano di voluttà in quei dolci e fissi occhi pensosi e ridenti, in quella 
bocca!»66. 
La presenza della Piva è dunque una costante delle Elleniche, sebbene si possa 
notare una differenza già tra Eolia e Dorica da un lato, dalle quali la figura della 
donna si evince solo grazie alla ripetizione del nome Lina (Eolia, vv. 1-4, «Lina, 
brumaio torbido inclina, / Ne l’aèr gelido monta la sera : / E a me ne l’anima fiorisce, 
O Lina, / La primavera» e vv. 33-34, «In mezzo assidesi. Lina, quïeti / I remi 
pendono: Sali il naviglio» e Dorica, vv. 55-56, «Ne i carmi, o Lina, spira sol ne i 
carmi / Lor gioventude»), e Alessandrina dall’altro, dove essa viene descritta in tutta 
la sua voluttuosità (vv. 10-13, «Ella il bel velo d’intorno a gli omeri / Raccolto al 
seno avvinse / E tutta a me si strinse: / Voluttuosa ne l’atto languido»), e di Su 
l’Adda dove, divenuta Lidia, figura in più versi (vv. 1-4, «Corri, tra’ rosei fuochi del 
vespero, / Corri, Addua cerulo: Lidia su’l placido / Fiume, e il tenero amore, / Al 
solce occiduo naviga» e vv. 65-68, «O sole, o Addua corrente, l’anima / Per un elisio 
dietro voi naviga: / Ove ella e il mutuo amore, / O Lidia, perderannosi?»)67. Dai vv. 
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69-70 poi, «ma perdermi lungi da gli uomini / Amo or di Lidia nel guardo languido», 
oltre a comprendere il ruolo di Carolina Cristofori Piva, donna reale come in 
Alessandrina ma anche creatura d’evasione come in Eolia e Dorica, si intuisce che 
Su l’Adda nasce, come le Primavere Elleniche, con tutte le caratteristiche di una 
poesia composta all’insegna della fuga dalla realtà, sebbene a prima vista il richiamo 
all’occidente (v. 4, «Al sole occiduo naviga») possa sembrare insolito se fatto da chi, 
proprio in Eolia, si augurava al v. 39 di fuggire «le occidue macchiate rive»; se però 
questo occidente viene interpretato come «un qualunque aldilà di un repulso stato 
esistenziale»68, appare chiaro che ciò che sta cercando Carducci è, di nuovo, un 
passaggio verso un’altra vita serena e obliosa. 
L’aspetto privato del componimento e con esso la funzione che il poeta affida a 
Lidia non è il solo ad emergere dai versi, e questa è una delle più grandi differenze 
rispetto alle Primavere Elleniche; in Su l’Adda infatti subentrano altri elementi e 
spunti tematici come la contemplazione del paesaggio, la meditazione sul tempo che 
scorre e, soprattutto, «una forte rarefazione della componente storica e della passione 
civile»69. Per quanto concerne la descrizione paesistica si deve ammettere che molti 
preziosismi topografici ed una particolare attenzione nella scelta dei termini legati al 
paesaggio erano già presenti nelle Elleniche: in Eolia il «Fedriade vertice» che 
«sorge e sfavilla» del v. 6 è «nivale» (v. 5), la fonte Castalia, «l’onda vocale» del v. 
7, «Mormora e brilla» (v. 8), e le due isole sacre a Venere, Cipro e Citera, ai vv. 23-
24 «da lungi plaudono / Con bianche spume», mentre in Dorica le onde del mar 
Ionio che bagnano l’estremità orientale della Sicilia, «l’isola bella» del v. 1, sono 
definite al v. 2 «fragranti ultimi baci». Anche nel componimento barbaro Carducci 
attua scelte simili che furono notate da un lettore suo contemporaneo come Alberto 
Mario: 
Le Odi Barbare sono un capolavoro; sono la prima poesia secondo il 
mio cuore: sono non solo la rivendicazione della terra sul cielo, non solo 
l’abolizione di tutta la tetraggine medioevale del cristianesimo, ma il 
sereno e pieno e soddisfatto possesso della vita terrestre, contentezza che 
deriva dal possesso de’ suoi secreti e delle sue leggi. E, a cagione di 
questa chiave, c’è nelle Odi Barbare la lietezza greca senza le annesse 
fisime soprannaturali […]. Avete notato il magistero de’ suoi epiteti? Io 
conosco la pianura lombarda. Leggendo l’Adda, io la vidi riprodotta 
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nella sua verità di suoni, di sensi e di colori con la magia degli 
aggettivi70. 
Quando Mario parla della «verità di suoni, di sensi e di colori»71 con cui 
Carducci descrive la pianura lombarda e l’Adda deve alludere ai vv. 9-11, «Le mura 
dírute di Lodi fuggono / Arrampicandosi nere al declivio / Verde e al docile colle», 
che grazie al sapiente uso degli aggettivi, dei colori e dell’allitterazione delle liquide 
conferiscono la duplice sensazione, articolata in due momenti diversi, della 
distruzione e quindi della morte prima («mura», «dírute», «nere») e della dolcezza e 
della rinascita poi («verde», «docile» e «colle»). Numerosi altri esempi possono 
essere rintracciati nel testo: ai vv. 18-20 l’Adda scende «pe’ taciti pascoli» con 
«desio placido, / Con murmure solenne» e più avanti, ai vv. 47-48, le acque del 
fiume sulle rive «Di gemiti e sorrisi / Un suon morbido frangono». L’imbarcazione 
su cui si trovano il poeta e Lidia, il «legno lieve» del v. 49 che richiama il «lieve 
legno a purpuree vele» dei vv. 25-26 di Eolia, scivola tra le «uberi sponde» (vv. 49-
50), le siepi sono «floride» (v. 53), i pascoli «pingui» ed il sole «aureo» (v. 61). Ciò 
che balza agli occhi dall’analisi paesaggistica di Su l’Adda è però la particolare piega 
che Carducci le imprime: mentre nelle Primavere Elleniche rimaneva fine a se stessa, 
motivo per cui si può parlare dell’uso di preziosismi topografici più che di 
rappresentazione del paesaggio, nel testo barbaro invece che ad una semplice 
descrizione ci troviamo di fronte ad una contemplazione dello stesso da mettere in 
relazione con la meditazione sul tempo che scorre e quindi con l’aspetto storico-
civile del componimento, motivi questi assenti nelle Elleniche ma presenti in Su 
l’Adda e inseriti nella maggior parte delle Barbare (Per la morte di Napoleone 
Eugenio, A Giuseppe Garibaldi. III novembre MDCCCLXXX, Scoglio di Quarto, 
Saluto italico), dove «l’arte per l’arte convive con la poesia storica e civile e ancor 
più con quella personale e intima, in una ricca gamma sentimentale, dominata dalla 
malinconia e dal rimpianto»72. Il poeta, prendendo a pretesto la navigazione sul 
fiume che scorre placido e immutabile a discapito delle vicende umane seguitesi nei 
secoli, ripercorre infatti gli episodi storici che hanno segnato il luogo. Il ponte 
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sull’Adda, presso Lodi, viene definito «memore» al v. 5 proprio perché è stato 
testimone della ritirata degli austriaci durante la seconda guerra d’indipendenza, il 10 
giugno 1859, e prima ancora della battaglia del 10 maggio 1796 tra Napoleone 
Bonaparte e gli austriaci (vv. 21-24, «Quando su’l dubbio ponte tra i folgori / 
Passava il pallido còrso, recandosi / Di due secoli il fato / Ne l’esile man giovine»)73; 
i «ferrei cozzi» del v. 14 alludono agli scontri tra gli eserciti Romani e quelli barbari 
sul finire dell’Impero d’Occidente («il romuleo marte ed il barbaro», v. 13) e con «la 
vindice rabbia di Milano» che «arse in itali incendii», vv. 15-16, si riferisce alle lotte 
tra Lodigiani e Milanesi durante l’età comunale (1111-1158). L’excursus termina ai 
vv. 33-36 lasciando posto ad un’amara riflessione sulla fugacità del tempo e degli 
eventi della storia, anche questi elementi assenti dalle Elleniche: la dominazione 
romana, «l’aquila di Pompeo» del v. 33, la potenza di Federico Barbarossa (vv. 33-
34, «l’aquila de l’ispido sir di Soavia») e l’epoca napoleonica (il «pallido còrso» del 
v. 35) si sono concluse senza lasciare alcuna traccia mentre l’Adda, incurante, 
continua a scorrere cerulo e limpido. 
La presenza della componente storico-civile e la meditazione sul tempo che 
passa non sono gli unici elementi innovativi presenti nelle Barbare; la più grande e 
forse più importante differenza la troviamo infatti nella struttura dei testi e 
nell’assenza totale della rima dagli stessi, ma anche sotto questo profilo è necessario 
guardare alle Primavere per comprendere il percorso che dalle tre odi portò alla 
creazione del corpus barbaro. Eolia e Dorica sono odi saffiche a rime alterne, 
Alessandrina è un’alcaica nella quale Carducci impiega la rima solo nei settenari di 
ogni strofe: la rima è quindi sempre presente nelle Elleniche ma già si nota che, 
mentre nelle prime due il suo impiego è totale, nella terza è solo parziale, ed è 
proprio questo il dettaglio a cui si deve prestare attenzione per poter affermare che 
anche dal punto di vista metrico le Odi Barbare sono nate dalle Elleniche. 
Su l’Adda è un’ode asclepiadea in strofe tetrastiche di due asclepiadei minori resi 
ognuno da due quinari sdruccioli accoppiati, un ferecrazio reso da un settenario piano 
nel quale è introdotta una parola sdrucciola e da un gliconeo formato da un settenario 
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sdrucciolo; la rima è del tutto assente74. Se però leggiamo la prima strofe del testo 
nella redazione dell’8 dicembre vediamo che presenta alcune importanti differenze 
rispetto alla lezione finale: «Corri tra’ rosei fuochi del vespero, / Corri, Addua 
cerulo: corri su’l placido / Fiume, o legnetto mio / Tra l’amore e l’oblio»75. Il metro 
utilizzato in questa prima strofa è lo stesso che troviamo nella terza Primavera, 
Alessandrina, per la quale un anno prima Carducci si era servito di una trasposizione 
dell’alcaica che prevedeva un impiego parziale della rima (solo nei settenari, come 
nella prima stesura di Su l’Adda) secondo il modello fantoniano dell’ode A Giorgio 
Nassau Clawering; la sola differenza si ha nella scelta del quinario sdrucciolo 
anziché piano nel primo emistichio dei due primi versi di ogni strofe, ed in questo il 
poeta si pone sulla scia dell’alcaica giovanile A Giulio Partenio, formata da due 
doppi quinari sdruccioli e due settenari piani rimati76. È riprendendo l’ode il giorno 
successivo che Carducci si svincola dalla rima e adotta una soluzione già 
sperimentata da Chiabrera: i due primi versi del testo rimangono i medesimi (due 
quinari sdruccioli accoppiati) mentre il terzo diviene un settenario piano ed il quarto 
un settenario sdrucciolo77. 
Quanto detto dimostra almeno due fatti. Il primo è che il pensiero delle Barbare 
dovesse davvero essere stato presente nella mente del poeta sin dalla gioventù (che 
poi sia stato realizzato dopo la lettura dei lirici tedeschi è comprensibile visto che è 
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da loro che Carducci trasse ispirazione per il proprio sperimentalismo) perché, come 
è stato detto, Su l’Adda si pone sotto il profilo metrico sulla scia di Alessandrina la 
quale, a sua volta, riprende la struttura del canto A Giulio Partenio contenuto nelle 
Rime di San Miniato. Non a caso, ringraziando Francesco D’Ovidio nel luglio 1903 
«per l’amabilissimo e dotto articolo»78 su La versificazione delle Odi Barbare, 
Carducci scrisse «Hai sempre ragione. Ma delicta juventutis meae… Perché fu un 
proposito proprio giovanile»79. 
Il secondo fatto provato è che senza l’evoluzione dello schema ritmico da Eolia e 
Dorica ad Alessandrina non ci sarebbe stato l’ulteriore passaggio verso la totale 
assenza della rima che caratterizza Su l’Adda e che è a tutti gli effetti il più grande 
cambiamento che Carducci apporta, a livello strutturale, nei testi barbari. È dopo la 
stesura di Su l’Adda infatti che il poeta manifesta la volontà di comporre altri versi 
simili («Le osservazioni tue e degli amici su L’Adda sono giuste, ma ho corretto 
assai. Voglio farne altre delle odi in metri consimili e in quel genere»)80 per poi 
pubblicarli «in un volumetto a sé, volumetto senza rima e senza politica»81. Che il 
liber pensato da Carducci sarebbe dovuto essere privo di ogni richiamo alla politica 
non sorprende: alcuni mesi prima (aprile 1875) che esponesse questo suo progetto di 
raccolta e le ragioni poetiche che dovevano presiedervi fu pubblicata da Zanichelli la 
seconda edizione delle Nuove poesie, dove tutti gli epodi erano stati confinati per 
volere dell’autore nel primo libro. Il vero elemento innovativo consiste invece nella 
dichiarazione d’assenza della rima; la rilevanza delle Odi Barbare va infatti ricercata 
non tanto sul piano tematico, dove sono numerose le assonanze con le Elleniche, ma, 
piuttosto, su quello metrico-verbale, dove il distacco dall’obbligatorietà della rima 
per la costruzione delle strofe e dai patterns versali «tende a restituire l’esatto peso 
semantico alle singole parole comportando una forma di sillabazione più scandita e 
preziosa, con nuovi effetti di straniamento il cui esito sarà […] contribuire 
all’abbandono dei modelli metrici tradizionali»82. Ciò non significa che la rima verrà 
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abolita in modo definitivo nella futura produzione poetica – si pensi ad esempio al 
componimento Alla rima, posto in un primo momento in coda alla raccolta, con cui il 
poeta rendeva omaggio agli elementi della tradizione definendo la rima «sacra e 
diletta»83, o al titolo dell’ultima raccolta, Rime e ritmi –, ma Carducci rivendica ora il 
proprio diritto nel ricercare forme d’espressione nuove anche in relazione alla sua 
volontà di rinnovare la lirica italiana, motivo per cui Papini definisce i componimenti 
barbari «una trovata destinata a far scalpore, anche perché la paradossale invenzione 
(o reinvenzione) metrica parve giusta misura per un’idea illusoria […], palingenetica, 
escatologica»84. 
E le Barbare, dopo l’uscita del volume, fecero davvero scalpore, sia per la 
struttura metrica che per la sperimentazione attuata da Carducci in campo lirico. In 
molti, vista l’assenza della rima e la particolare forma dei componimenti, 
dichiararono illegittimi i nuovi metri sostenendo che non si inserissero nel solco della 
tradizione poetica italiana e non comprendendo, invece, che l’autore non rivendicava 
altro se non il suo diritto di scelta e, quindi, la propria libertà85. Proprio in merito 
all’ideale di libertà metrica legato alla genesi delle Barbare è possibile affermare 
che, se le Primavere Elleniche possono dirsi le antenate delle Odi Barbare, allo 
stesso modo queste ultime possono essere considerate, vista la soppressione della 
rima e la variabilità di misura86, le lontane progenitrici della libera versificazione 
italiana, come mostrano peraltro gli interventi di Alfredo Gargiulo (1931) e di 
Domenico Petrini (1927), omogenei nell’impostazione del discorso. Gargiulo 
sosteneva infatti che la sperimentazione metrica barbara fosse stata ispirata da «una 
pungente insoddisfazione del troppo chiuso e per se stesso musicale: quindi dal 
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bisogno di forme più aperte all’onda dell’intimo canto»87 e prima di lui, nel 1927, 
Petrini si era schierato su una posizione del tutto simile affermando che «nonostante 
le proteste, proprio carducciane, le Barbare segnano anche la via del trapasso dalla 
metrica tradizionale nostra al verso libero, quello che doveva inseguire, senza 
turbamento di leggi ritmiche, i motivi più riposti dell’ispirazione»88. A questo 
proposito bisogna sottolineare come lo stesso Carducci avesse più volte ripetuto di 
non aver perseguito precisi intenti mimetici rispetto ai modelli greco-latini 
evidenziando la libertà con cui operò sin dall’inizio nell’adibire i versi convenzionali 
alla trasposizione classica. A Giuseppe Chiarini confessava nel 1880 «Oramai io mi 
lascio andare a scrivere questi versi a orecchio; e non ho la pazienza di pesarli bene. 
Correggimi»89, e prima ancora, nel 1877, diceva ad Adolfo Borgognoni: 
Tutto sta in un certo accordo degli accenti, che corrisponde poi a’ sei 
piedi della metrica antica. Io non posso né so spiegarti tutto; molto ho 
fatto con l’orecchio, ma dopo molto esercizio di anatomie su gli esametri 
latini e anche su quelli dei nostri del Cinquecento90. 
Per quanto le affermazioni di Petrini e di Gargiulo individuino con esattezza il 
valore delle Odi Barbare, riconoscendovi sia il bisogno di rinnovamento metrico 
manifestato da Carducci che il trapasso dalla versificazione tradizionale a quella 
libera, è necessario ricordare che la poesia barbara, dimensione entro la quale il poeta 
può dimostrare e mettere in pratica le sue conoscenze di fine metricologo, non è 
propria nemmeno dell’ultima raccolta, Rime e ritmi, dove i metri tradizionali 
convivono con quelli barbari in un unico volume e anzi, in termini numerici, li 
prevaricano91. Per questo motivo nel 1968 Contini, riprendendo la questione, 
ampliava la tesi di Gargiulo e la focalizzava con maggior precisione, dichiarando che 
«in Carducci, metricista nel complesso tradizionale, alla libertà metrica è addetta una 
sede speciale, la poesia detta barbara, che non è esclusiva neppure dell’ultima 
produzione»92. 
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Al di là dei dibattiti e delle diverse interpretazioni che delle Odi Barbare sono 
state date dalla prima comparsa93 sino alla seconda metà del Novecento, mi sembra 
un dato di fatto che la loro importanza, malgrado le implicazioni metriche rivestano 
il punto di forza della raccolta, non risieda esclusivamente nella forma con la quale i 
componimenti sono stati scritti. Il corpus barbaro rappresenta il filone più complesso 
dell’intera produzione carducciana, l’esito di un percorso che, iniziato nei primi anni 
Settanta con le Primavere Elleniche, diviene simbolo non solo del discorso poetico di 
Carducci ma anche di una diversa volontà di interpretare la propria esistenza a partire 
dal biennio 1871-’72; con le Barbare il Vate porta a compimento la propria 
“rinascita classica” e chiude la fase che, iniziata con Eolia, Dorica e Alessandrina, 
aveva assunto i tratti della novità e della sperimentazione tematica, formale e 
metrico-linguistica. 
Non stupisce allora la dichiarazione carducciana del 1874 secondo la quale le 
Elleniche sarebbero dovute essere almeno dieci e avrebbero dovuto comprendere 
alcuni componimenti poi confluiti nel liber barbaro. Anche se il progetto non verrà 
mai realizzato è interessante notare come Carducci vedesse una certa continuità in 
questi due momenti: 
Le primavere elleniche debbono essere dieci: alle tre, che portano 
cotesto nome soave, dovrebbero aggiungersi l’ode intitolata Vendette 
della luna e l’ultima, Su l’Adda; e vorrei far di nuovo, Nel domo di 
Milano, Nel parco di Monza, Nel cimitero di porta Orientale… e due che 
non so ora titolare. Queste, tutte, o quasi, soavemente ideali; e poi 
qualche cosa di più reale vorrei fare col titolo di Elegie94. 
I testi citati da Carducci, fatta eccezione per Vendette della luna confluita nelle 
Rime nuove95 e per Nel parco di Monza e Nel cimitero di Porta Orientale, mai 
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 La prima silloge, Odi Barbare di Giosuè Carducci (Enotrio Romano), fu pubblicata a Bologna 
dall’editore Zanichelli nel 1877. Ad essa seguirono nel 1882 le Nuove odi barbare di Giosuè Carducci 
e nel 1889 le Terze odi barbare di Giosuè Carducci. La struttura della raccolta, che verrà sancita dalla 
ne varietur delle Poesie nel 1901 (1902²), prende forma con il volume Delle odi barbare di Giosuè 
Carducci libri II ordinati e corretti del 1893, dove si inseriscono, articolandosi in due sezioni, i testi 
delle tre raccolte che precedono quella definitiva. 
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 CARDUCCI, Lettere, vol. IX, p. 15. A Lina, 10 gennaio 1874. 
95
 Vendette della luna fu composta tra febbraio e marzo 1873 e precede quindi di nove mesi circa il 
primo componimento barbaro, Su l’Adda, che come si è visto non nacque come tale nella mente di 
Carducci l’8 dicembre 1873. Il testo si pone chiaramente sulla scia delle Primavere Elleniche sia dal 
punto di vista tematico che da quello metrico: al centro dei versi vi è infatti la figura di Carolina 
Cristofori Piva, creatura lunare accostabile alla Lina creatura d’evasione di Eolia e Dorica, della quale 
sono messe in evidenza alcune caratteristiche già decantate nelle Elleniche e nelle lettere private (il 
«fatal guardo» del v. 9, la «bella faccia» del v. 20, la «voluttà» al v. 26 e la «marmorea bellezza» del 
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composti, erano stati pensati dal poeta come continuazione delle Primavere Elleniche 
pur essendo a tutti gli effetti barbari. Di Su l’Adda si è già detto e sono stati messi in 
evidenza sia i punti di contatto che le discontinuità rispetto alle Elleniche; rimane da 
vedere se negli altri componimenti menzionati possono essere riscontrate le 
medesime caratteristiche tematico-formali. 
Sotto il titolo Nel domo di Milano è probabile che si celi l’idea, non ancora 
matura a quest’altezza, di quell’ode che nel 1876 sarà In una chiesa gotica e che 
comparirà nelle Odi Barbare sin dalla loro prima edizione96. Anche questo testo, 
come le Elleniche – specie Alessandrina – e Su l’Adda, contiene riferimenti precisi 
ad alcune vicende autobiografiche desumibili dall’epistolario carducciano; dalla 
lettera del 9 maggio 1874 in cui il poeta scriveva a Carolina Cristofori Piva «stamane 
avevo ripreso un’ode (alcaica) sul domo di Milano; e bada, che io non canto il domo 
di Milano se non per i convegni che tu mi vi davi. E a te faccio un tempio del domo 
di Milano»97 e da quella del 31 maggio dello stesso anno, «tu sarai la dea del tempio 
cristiano gotico»98, se ne ricava che In una chiesa gotica è ispirata dagli incontri dei 
due amanti nel Duomo di Milano, i primi dei quali avvenuti nel 1872, l’anno di 
composizione di Alessandrina, e poi ripetutisi nel maggio di tre anni dopo. Lidia 
quindi è la diretta ispiratrice di questo testo barbaro e lo dimostrano non solo le 
lettere ma anche alcuni elementi testuali che riecheggiano Alessandrina: il «bel velo» 
che Lina si stringe intorno agli omeri nella terza Ellenica (v. 10), il suo pallore e la 
sua chioma (vv. 18-20, «levò la tenue / Fronte, pallida e bella, / Tra le florida anella» 
e vv. 31-32, «Spargeanmi al viso i venti / Le sue chiome fluenti»), tutti tratti 
distintivi della donna, tornano nella quinta strofe di In una chiesa gotica (vv. 17-20, 
«È Lidia, e volgesi: lente nel volgersi le chiome lucide mi si disegnano, / E amore e il 
pallido viso fuggevoli / Tra il nero velo arridono»), così come la dolce luce che 
proviene da Lina in Alessandrina (v. 21, «Tutta di molle fulgor la irradiano») e che 
                                                                                                                                                                    
v. 29). Sotto il profilo metrico, come Eolia e Dorica, si tratta di una saffica rimata con schema ritmico 
ABAb, formata da tre endecasillabi e un quinario. Viste le analogie tematiche e strutturali, dopo essere 
stata pubblicata nelle Nuove poesie del 1873, fu inserita da Carducci, nella seconda edizione delle 
stesse, all’interno del terzo libro, insieme al blocco delle Elleniche e Ad Alessandro D’Ancona, ma già 
nella prima edizione di Rime nuove il testo si era slacciato dal gruppo delle liriche neoelleniche per 
confluire nel quinto libro. 
96
 Del motivo per cui è possibile affermare che Nel domo di Milano nasconda l’idea del 
componimento poi intitolato In una chiesa gotica è stato detto nel primo capitolo di questo elaborato. 
Si rimanda a PAPINI, Ipotesi e realtà per dieci «Primavere Elleniche», cit., pp. 232-245. 
97
 CARDUCCI, Lettere, vol. IX, p. 100.  
98
 Ivi, p. 115. A Lina, 31 maggio 1874. 
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conferisce alla strofe una luminosità che altrimenti non avrebbe visto il «grigio cielo 
di maggio», trova corrispondenza nei versi più brillanti del testo barbaro (vv. 55-56, 
«Ma i cieli splendono, ma i campi ridono, / Ma d’amore lampeggiano / Gli occhi di 
Lidia), dove la portata dell’elemento solare è ampliata dall’anafora della 
congiunzione avversativa «ma». Anche dal punto di vista dell’ambientazione sono 
molte le corrispondenze: i «lunghi e candidi intercolonnii» della terza Primavera (vv. 
1-2) trovano una sorta di doppio ne «Gl’immani ed ardui steli marmorei» di In una 
chiesa gotica (v. 2) ed i «gotici archi» del v. 13 anticipano le «arcate chete» del v. 6. 
Alessandrina non è tuttavia la sola Ellenica con la quale possono essere fatti 
collegamenti intertestuali; legami importanti li troviamo anche con Dorica. Nella 
penultima strofa di In una chiesa gotica il poeta si augura di poter vedere Lidia che 
danza in mezzo ad un coro di vergini (vv. 57-61, «Vederti, o Lidia, / Vorrei tra un 
candido coro di vergini / Danzando cingere l’ara d’Apolline / Alta ne’ rosei vesperi / 
Raggiante in pario marmo tra i lauri»), ma già nella seconda Primavera, a partire dal 
v. 61, Lina ci viene presentata come un’apparizione entro una processione di divinità 
danzanti («Ecco danzan le Driadi, e – Qual etade – / Chieggon le Oreadi – ti portò sì 
bella?»), senza contare che il marmo pario citato nel componimento barbaro (v. 61, 
«Raggiante in pario marmo tra i lauri») è un elemento che nell’epistolario compare 
proprio in una lettera indirizzata alla Piva che racchiude tutti i motivi presenti in 
Dorica99, dove viene poi esplicitato al v. 53 («A Cristo in faccia irrigidí ne i 
marmi»). Anche dal punto di vista metrico ci sono delle convergenze e delle 
divergenze rispetto alle Primavere Elleniche e a Su l’Adda; con quest’ultima In una 
chiesa gotica condivide la totale assenza della rima e la struttura, essendo 
un’asclepiadea formata da tre endecasillabi asclepiadei e da un gliconeo reso da un 
settenario sdrucciolo, ma nelle originarie intenzioni di Carducci («stamani avevo 
ripreso un’ode (alcaica) sul domo di Milano»)100 sarebbe dovuta essere un’alcaica, 
proprio come Alessandrina. 
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 Mi riferisco alla già citata lettera risalente alla metà di giugno del 1872 e indirizzata a Lina il cui 
incipit è: «E sai cosa ho ricevuto dopo la lettera tua, poco dopo? Un bel frammento di marmo pario 
stupendo […]. Ah, com’è bello il mio pezzo di marmo pario!», ivi, vol. VII, p. 231. 
100
 Ivi, vol. IX, p. 100. A Lina, 9 maggio 1874. Nella stessa lettera, più avanti, leggiamo: «Faccio un 
metro tutto nuovo, con certi novenari impossibili ad altre orecchie che le tue […]. E io rinnoverò l’ode 
alcaica; e la rinnoverò pura del tutto». 
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Per quanto riguarda Fantasia, uno dei due testi che il poeta non sa ancora 
intitolare nel 1874101, il discorso è nell’insieme più complesso perché l’originario 
titolo del componimento, scritto tra il 14 ed il 16 aprile 1875, era La voce. In realtà è 
proprio questo dettaglio a connetterlo con la figura di Carolina Cristofori Piva; come 
si legge dall’epistolario carducciano fu infatti la voce della donna a colpire il poeta 
sin dai primi incontri («Bella, per me, è certamente: bella per agil persona, […] per 
soavissima e melodiosa voce»)102, la stessa voce che imprime ai versi, a partire dalla 
prima strofe, le caratteristiche di una poesia di fuga dalla realtà – secondo quanto 
notato per le Elleniche e Su l’Adda – e fa divenire ancora una volta la donna una vera 
e propria creatura d’evasione (vv. 1-4, «Tu parli; e, de la voce a la molle aura / Lenta 
cedendo, si abbandona l’anima / Del tuo parlar su l’onde carezzevoli, / E a strane 
plaghe naviga» e Su l’Adda, vv. 69-72, «ma perdermi lungi da gli uomini / Amo or di 
Lidia nel guardo languido, / Ove nuotano ignoti / Desiderii e misteri» )103. Infatti, 
l’anima del poeta «naviga in un tepor di sole occiduo», v. 5, così come in Su l’Adda 
«il tenero amore, / Al sole occiduo naviga» (v. 4), questo sul «legno lieve» del v. 49, 
quella immaginando una «nave in vista al porto [che] ammàina / Le rosse vele 
placide» (vv. 15-16) che richiama il «lieve / […] Legno, a purpuree vele» dei vv. 25-
26 di Eolia. E se in Dorica Lina poteva dirsi un’apparizione in mezzo ad una 
processione di divinità (vv. 61-64, «Ecco danzan le Driadi, e – Qual etade – / 
Chieggon le Oreadi – ti portò sì bella? / Da quali vieni ignote a noi contrade, / Dolce 
sorella?» e vv. 85-86, «Poi nosco ti addurrem ne le fulgenti / De l’ametista grotte e 
del cristallo»), in Fantasia è la voce di Lidia che fa vedere al poeta «fanciulle 
scender da l’acropoli / In ordin lungo» che «han bei pepli candidi, / Serti hanno al 
capo, in man lauri» (vv. 17-19). Notiamo infine che nella chiusa di Fantasia, vv. 21-
24, «Piantata l’asta in su l’arena patria, / A terra salta un uom ne l’armi splendido: / È 
forse Alceo da le battaglie reduce / A le vergini lesbie?», compare il greco Alceo che, 
scendendo dalla propria imbarcazione, fa ritorno a Lesbo. Lo stesso poeta era 
presente anche ai vv. 25-28 di Eolia, «E un lieve il sèguita pe’l grande Egeo / Legno, 
a purpuree vele, canoro: / Armato règgelo per l’onde Alceo / Dal plettro d’oro», dove 
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 Ivi, vol. IX, p. 15. A Lina, 10 gennaio 1874. Come uno dei due testi qui menzionati da Carducci sia 
identificabile con Fantasia – l’altro è Ideale – è stato dimostrato da PAPINI, Ipotesi e realtà per dieci 
«Primavere Elleniche», cit., pp. 252-262. 
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 CARDUCCI, Lettere, vol. VII, pp. 244-246. A Giuseppe Chiarini, 6 luglio 1872, corsivo mio. 
103
 Edizione di riferimento per i versi tratti da Fantasia è CARDUCCI, Tutte le poesie, cit., p. 493. 
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insieme a Carducci e anzi diventato una sorta di suo doppio, si preparava a salpare 
verso l’Ellade in compagnia di Saffo-Lina. Ora, il fatto che nella prima Ellenica 
Alceo-Carducci salpasse verso le «aure achive» del v. 37 e che in Fantasia, testo a 
tutti gli effetti barbaro, egli vi approdasse, potrebbe essere interpretato come indizio 
dell’avvenuto superamento della stagione epodica da parte di Carducci – e infatti 
Alceo viene definito «da le battaglie reduce» (v. 23), dove le battaglie sono le lotte 
politiche divampate a Mitilene alle quali egli partecipò ma, allegoricamente, possono 
essere viste anche come battaglie portate avanti a suon di epodi – che, con le 
Barbare, ha fatto ritorno in modo definitivo «A le vergini lesbie» del v. 24, cioè alla 
lirica pura, mossa questa anticipata in un certo senso dalla seconda edizione delle 
Nuove poesie pubblicata in quello stesso periodo (aprile ’75). 
Tutto ciò mostrerebbe ancora una volta il legame tra le Elleniche, le Barbare e, 
in questo caso, la Primavera “mancata”; rimane da vedere quali sono le 
caratteristiche di questo testo dal punto di vista metrico. Essendo un’ode asclepiadea 
in strofe tetrastiche composte da tre asclepiadei minori (resi da endecasillabi 
sdruccioli) e da un gliconeo (reso da un settenario sdrucciolo), possiamo affermare 
che Fantasia ha in comune alcuni tratti con Su l’Adda e altri con In una chiesa 
gotica, delle quali condivide anche le strofe anarime, differenziandosi così dalle 
Primavere Elleniche, ma la sua peculiarità consiste nel fatto che è proprio circa la 
struttura ed il metro di questi versi che Carducci utilizza per la prima volta il termine 
«barbaro»: «Intanto leggi questa poesia [Fantasia] che ti mando: un’asclepiadea 
barbara»104. 
Riprendendo quanto detto sino ad ora possiamo allora affermare che le 
Primavere Elleniche, al di là delle dichiarazioni carducciane secondo le quali 
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 CARDUCCI, Lettere, vol. X, p. 7. A Lina, 18 aprile 1875, corsivo mio. Che cosa volesse dire 
Carducci con il termine «barbaro» sarà spiegato due anni più tardi nella Nota d’autore presente nella 
prima edizione delle Odi Barbare: «Queste odi poi le intitolai barbare, perché tali sonerebbero agli 
orecchi e al giudizio dei greci e dei romani, se bene volute comporre nelle forme metriche della loro 
lirica, e perché tali soneranno pur troppo a moltissimi italiani, se bene composte e armonizzate di versi 
e di accenti italiani. E così le composi, perché, avendo ad esprimere pensieri e sentimenti che mi 
parevano diversi da quelli che Dante, il Petrarca, il Poliziano, il Tasso, il Metastasio, il Parini, il 
Monti, il Foscolo e il Leopardi originalmente e splendidamente concepirono ed espressero, anche 
credei che questi pensieri e sentimenti io poteva esprimerli con una forma metrica meno discordante 
dalla forma organica con la quale mi si andavano determinando nella mente», Odi barbare di Giosuè 
Carducci (Enotrio Romano), pp. 103-107. Ora in Opere, vol. XI, p. 235- 238: p. 235. Si suppone 
comunque che la parola «barbaro» possa essere stata suggerita a Carducci dai Poèmes barbares del 




sarebbero state pensate sin dalla gioventù o sarebbero state composte per mostrare 
come con la lingua italiana si potesse fare ciò che i tedeschi facevano già da tempo 
con la loro – e anche questo, in realtà, è un aspetto riscontrato nelle Elleniche – 
hanno avuto un ruolo fondamentale nell’esperimento barbaro, ufficialmente nato l’8 
dicembre 1873 con Su l’Adda ma i cui prodromi erano già in buona parte visibili in 
Eolia, Dorica ed Alessandrina. Dal punto di vista metrico-strutturale le Odi Barbare 
non fanno che riprendere, certo con una gamma formale molto più ampia, gli schemi 
sperimentati da Carducci nelle Elleniche, dalle quali si differenziano per la totale 
assenza della rima; se consideriamo però che Alessandrina presentava nei suoi versi, 
diversamente da Eolia e Dorica, un impiego parziale della stessa che preludeva alla 
soluzione poi adottata nelle Barbare, risulta evidente il ruolo delle Elleniche quali 
incunaboli della metrica barbara. 
Sul piano tematico il discorso assume sfaccettature diverse: l’amore per Carolina 
Cristofori Piva come motivo ispiratore dei testi è presente nelle Primavere Elleniche 
e nei componimenti che sono stati analizzati (Su l’Adda, In una chiesa gotica, 
Fantasia), ma Lina non è più soltanto la creatura d’evasione di Eolia e Dorica: come 
in Alessandrina, è anche una donna voluttuosa, reale e concreta. A prescindere dalla 
fine della relazione affettiva con Carducci e dal fatto che altre donne fossero 
subentrate nella vita di quest’ultimo (ad esempio, ma non è la sola, Adele 
Bergamini105 in Ragioni metriche), non si potrebbe in ogni caso affermare che Lidia 
sia la diretta ispiratrice di tutti i testi: nelle Barbare si ha infatti, accanto al motivo 
amoroso, un forte recupero della componente storica di cui le Elleniche sono, almeno 
esplicitamente, prive, che si lega ad una riflessione più o meno amara sulla fugacità 
del tempo (Su l’Adda, Roma, Alessandria, Alla Vittoria). Ci sono inoltre altri due 
aspetti del corpus barbaro da mettere in relazione alle Primavere: uno, in comune, è 
la grande attenzione di Carducci nella descrizione paesistica (si pensi, ancora una 
volta, a Su l’Adda, ma anche a Tra le rovine del tempio di Vespasiano in Brescia e 
Alle fonti del Clitumno), che nelle Barbare non è mai fine a se stessa ma quasi 
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 Adele Bergamini (Roma, 1845 – Roma, 1925) fu mediocre poetessa e giornalista romana, 
frequentatrice dei salotti bizantini dell’editore Angelo Sommaruga. Spronata dalla proprie velleità 
poetiche si recò a Bologna dove, il 15 agosto 1879, conobbe Carducci, al quale sottopose alcuni suoi 
versi. Dall’incontro tra i due ebbe inizio una corrispondenza epistolare che si protrasse per sei anni e 
la donna, sotto diversi pseudonimi, fu lodata dal poeta in molti componimenti (Fuori alla Certosa di 
Bologna, Su monte Mario, Ragioni metriche). Nel 1885 i rapporti con Carducci si affievolirono e la 
Bergamini si ritirò a vita privata. Si rimanda a BIAGINI, Il poeta della terza Italia, cit., pp. 386-430. 
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sempre legata a meditazioni scaturite da avvenimenti storici. L’altro invece prende le 
proprie mosse dalle Elleniche ma poi prosegue in modo autonomo: si tratta della 
riflessione metapoetica contenuta in alcuni componimenti. Come si è visto, Eolia, 
Dorica e Alessandrina possono essere interpretate, se lette in sequenza, come una 
riflessione che il poeta fa circa l’attuabilità di un discorso poetico nel presente, e già 
Eolia presa nella sua singolarità può essere vista come un pretesto per una 
meditazione sulla funzione della poesia, ipotesi che verrebbe confermata dal fatto 
che il testo contiene l’invocazione ad Apollo, dio preposto all’attività poetica. Anche 
nelle Odi Barbare vi sono alcuni testi che hanno queste caratteristiche (Preludio e 
Congedo, che «pongono l’accento sull’agonismo e, rispettivamente, 
sull’appagamento connessi alla sperimentazione barbara»106, e Ideale, che illustra «le 
ragioni estetiche ed esistenziali sottese alla personale opzione classicista [di 
Carducci]»107), ma è interessante notare come, man mano che Carducci prende 
consapevolezza dello sperimentalismo formale a cui sottopone i suoi testi, la 
riflessione metapoetica si trasformi in riflessione metametrica e nascano testi come 
Ragioni metriche, in cui il poeta esprime la superiorità dei metri e dei versi classici 
rispetto a quelli tradizionali. 
Le Odi Barbare quindi, essendosi sviluppate dalle Primavere Elleniche, 
presentano com’è naturale molte assonanze con esse; ancor più che le affinità però è 
a mio parere importante sottolineare come, anche là dove i due gruppi sembrano 
avere le maggiori divergenze, Carducci si sforzi di mantenere una certa «continuità e 
coerenza di spiriti e di forme»108, perché è proprio in questo modo che l’approdo alle 
Muse barbare avvenuto nel 1877 può dirsi l’esito di un percorso iniziato sei anni 
prima con Eolia e poi proseguito con Dorica e Alessandrina.
                                                           
106








Al termine di questo studio possiamo affermare di essere giunti ad alcuni 
importanti risultati. Le definizioni utilizzate da Carducci per descrivere le Primavere 
Elleniche, «lavori di cesello»1, «contemplazione serena o quasi idolatrica delle pure 
forme estetiche della Grecia naturalmente divina»2 e «odi lavorate come una tazza 
greca»3, sembrerebbero davvero, almeno ad un primo sguardo, le più idonee per 
parlarne. La struttura metrica, gli elementi tematico-linguistici e l’intenso labor 
limae al quale il poeta sottopone le Elleniche sono tutti presupposti per poter 
accettare le etichette sopra riportate, tanto più che la perfezione metrico-formale 
perseguita con le tre odi si inserisce nell’ambito di quella ricerca di stampo 
classicista intrapresa fin dalla giovinezza4 e si lega con la volontà, espressa a più 
riprese nell’epistolario, di far ritorno all’«arte pura»5. Con la scrittura delle 
Primavere Elleniche il poeta toscano convoglia le proprie forze nella messa a punto 
di una lirica che, apparentemente svincolatasi dal presente e riappropriatasi del primo 
posto nell’ideale scala gerarchica carducciana delle forme poetiche, assume le 
caratteristiche di «un’estetica autonoma e autosufficiente»6 e che, in quanto tale, può 
parlare anche di se stessa. 
E in effetti le Elleniche sviluppano una riflessione metapoetica che le fa divenire 
i testi-manifesto di un primo programma poetico ascrivibile all’inizio degli anni 
Settanta, quando Carducci sentì farsi sempre più pressante il bisogno di evadere da 
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 Ivi, vol. IX, p. 136. A Lina, 23 giugno 1874. 
4
 Alludo, ad esempio, al componimento A Giulio Partenio, l’alcaica nel cui solco formale Carducci 
compose la terza Primavera Ellenica, Alessandrina, ed iniziò a scrivere il primo testo barbaro, Su 
l’Adda. L’ode giovanile è infatti formata da due doppi quinari sdruccioli non rimati e da due settenari 
piani a rima baciata, come Alessandrina (la sola differenza è nei due doppi quinari iniziali, dei quali il 
primo è piano ed il secondo sdrucciolo) e la prima lezione di Su l’Adda, che solo in seguito avrebbe 
assunto la sua struttura definitiva. Il classicismo giovanile è quindi riscontrabile, certo con un 
significato ed un intento diverso rispetto a quello degli anni Settanta, tanto nelle Elleniche quanto 
nelle future Odi Barbare, e non stupisce che i versi oraziani che introducevano il testo di A Giulio 
Partenio (i vv. 12-13 dell’ode Exegi monumentum, «aeolium carmen ad italos / Deduxisse modos») 
fossero stati ripresi e tradotti da Carducci nella Nota d’autore inserita nella prima edizione delle 
Barbare per giustificare il proprio variantismo metrico-formale: «Che se a Catullo e ad Orazio fu 
lecito dedurre i metri della lirica eolia nella lingua romana che altri ne aveva suoi originari, […] a me 
si desse almeno il perdóno», Odi barbare di Giosuè Carducci (Enotrio Romano), pp. 103-107. Ora in 
Opere, vol. XI, pp. 235-238, corsivo mio. 
5
 CARDUCCI, Lettere, vol. VII, p. 71. A Giuseppe Chiarini, 20 dicembre 1871. 
6
 TOGNARELLI, Introduzione a CARDUCCI, Nuove poesie, cit., p. 10. 
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un presente ormai decaduto per rifugiarsi nei propri versi, unico luogo in cui 
«fiorisce […] il pio nepente»7. Le Primavere Elleniche, soprattutto Eolia e Dorica, 
devono essere considerate i componimenti per mezzo dei quali il Vate attuò, nel 
biennio 1871-’72, la propria svolta neoclassica, ossia il passaggio dall’oscurità del 
mondo contemporaneo alla serenità di quello classico, ma è necessario ricordare che 
le tre Primavere si sarebbero dovute inserire in un progetto di raccolta8 molto più 
ampio che avrebbe dovuto comprendere testi affini per la concezione della poesia 
che vi era sottesa e che Barberi Squarotti ha ragionevolmente definito 
«trasfigurazione di un reale altrimenti non predicabile»9. Si pensi, ad esempio, a 
Vendette della luna, saffica rimata pensata come quarta Ellenica ma poi pubblicata 
nelle Rime nuove, che grazie alla «marmorèa bellezza» (v. 29) di Lina, creatura 
lunare, assume le caratteristiche di una trasognata fuga dalla realtà10, oppure alla 
barbara Fantasia, dove il poeta trovava conforto nella bellezza del paesaggio greco 
evocato dalla melodiosa voce di Carolina Cristofori Piva11. 
A questo proposito sembrerebbe che Eolia in particolar modo, essendo la sola 
delle tre Primavere Elleniche a non contenere precisi richiami autobiografici12 ed 
esibendo invece espliciti riferimenti ad Apollo13, dio preposto all’attività poetica, 
fosse stata pensata come un pretesto per la rivelazione di un pensiero che si presenta 
come un interrogativo circa l’attuabilità della poesia nel presente, un interrogativo al 
quale Carducci riuscirà a dare una risposta soltanto con Alessandrina. Per giungere 
alla soluzione si deve infatti passare “attraverso” tutto il blocco delle Primavere, che 
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 BARBERI SQUAROTTI, Le «Primavere elleniche», cit., p. 74. 
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 «Com’uom che va sotto la luna estiva / Tra verdi sussurranti alberi al piano; / Che in fantastica luce 
arde la riva / Presso e lontano, / Ed ei sente un desio d’ignoti amori / Una lenta dolcezza nel cuor 
gravare, / E perdersi vorria tra i muti albori / E dileguare», CARDUCCI, Tutte le poesie, cit., p. 391, vv. 
33-40. 
11
 «E i templi su le cime ardui lampeggiano / Di candor pario ne l’occaso roseo, / Ed i cipressi della 
riva fremono, / Ed i mirti densi odorano», vv. 9-12, e vv. 17-18, «Veggo fanciulle scender da 
l’acropoli / In ordin lungo; ed han bei pepli candidi», ivi, p. 493. 
12
 Ricordo che nel 1871, l’anno di composizione di Eolia, i rapporti con Carolina Cristofori Piva si 
limitavano allo scambio di qualche lettera, un sonetto ed un ritratto che la donna aveva spedito al 
poeta, e che il primo incontro tra i due non avverrà che nell’aprile del 1872, l’anno di Dorica. 
13
 «Delfo a’ suoi tripodi chiaro sonanti / Rivoca Apolline co’ nuovi soli, / Con i virginei peana e i 
canti / De’ rusignoli. Da gl’iperborei lidi al pio suolo / Ei riede, a’ lauri dal pigro gelo», CARDUCCI, 
Tutte le poesie, cit., p. 376, vv. 9-14. 
141 
 
non a caso sono disposte in modo da rafforzare la sentenza con la quale si chiude 
Eolia, vv. 39-40, «Fuggiam le occidue macchiate rive, / Dimentichiamo». La 
riflessione metapoetica si conclude infatti con la constatazione che la poesia può 
ancora essere praticata nel presente purché si prendano le distanze dall’Occidente 
impuro e contaminato e si faccia ritorno alle «aure achive» (v. 37) della prima 
Ellenica, cioè a quell’Ellade mitica (oppure all’«isola bella» di Dorica, v. 1) sulla 
quale il poeta incentra il tema dell’evasione da una realtà ormai compromessa, tema 
che emergerà, con tutta la sua forza, in Alessandrina, dove la modernità viene 
presentata come la dimensione di morte del discorso poetico. 
Tra le prime due Elleniche e Alessandrina vi è, tuttavia, una differenza 
sostanziale. Eolia e Dorica possono essere lette come il tentativo carducciano di 
ritrovare una sincera sintonia con il presente attraverso un serrato confronto con il 
mondo classico, sintonia che sembra ancora recuperabile grazie all’ambientazione 
dei testi in luoghi non corrispondenti al vero e che recano con sé i segni della 
rinascita in un tripudio di suoni e di colori. A questo proposito è però indispensabile 
sottolineare che una seppur fine divergenza si può notare tra Eolia, dove l’iniziale 
inversione temporale legittima il tentativo fatto da Carducci e in buona misura lo 
rende possibile, e Dorica, nella quale lo stesso poeta inizia a dubitare della 
realizzabilità di un discorso poetico nei tempi moderni. Con Alessandrina invece, 
complice soprattutto la scelta del luogo cimiteriale che fa da sfondo ai versi ed il 
«grigio cielo di maggio» iniziale (v. 6), si comprende che il presente non può essere 
altro se non il luogo di morte della poesia. 
In questo senso le Primavere Elleniche possono dirsi una riflessione metapoetica 
articolata in tre componimenti diversi. Dopo una lettura in sequenza dei testi è 
possibile affermare che nonostante Carducci presenti la modernità come una 
dimensione dalla quale è necessario fuggire e per la quale non si può che provare una 
certa ripugnanza, egli stesso non riesce a tagliare del tutto i legami con essa, che 
torna ad essere la protagonista della terza Ellenica. Al contrario dall’analisi di Eolia 
e Dorica emerge, anche grazie all’insistito richiamo alla perfezione del mondo e 
dell’arte greca che ben si inserisce in quella particolare tendenza che Mario Praz ha 
definito «ellenismo ‘Secondo Impero’»14, una diversa volontà del poeta: il bisogno di 
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evadere da un presente che lo assedia e al quale egli non vuole essere in alcun modo 
legato. Quanto detto si allinea perfettamente alla condizione in cui si trovò Carducci 
e, con lui, la sua produzione, tra la fine degli anni Sessanta ed i primi Settanta, 
quando avrebbe voluto abbandonare ogni questione connessa al suo tempo e con essa 
le «Muse de la barricata»15 per consacrarsi alla poesia artistica senza però, in fondo, 
riuscirci mai del tutto. 
Da ciò si deduce che se Eolia, Dorica e Alessandrina, considerate nella loro 
singolarità, presentano giudizi anche discordanti, nel loro essere un blocco 
inscindibile quale del resto le pensò Carducci, non solo forniscono al lettore una 
delle chiavi con cui interpretarle, quella della riflessione letteraria, ma offrono anche 
la risposta del poeta che, nonostante impieghi tre componimenti per essere formulata, 
doveva essere già matura nella sua mente sin da Eolia se non, probabilmente, da 
prima. Alla luce di quanto detto non stupisce che le Primavere Elleniche riprendano 
sotto il profilo metrico-formale alcune strutture greco-latine che, in quanto tali, 
sembrerebbero suffragare l’intento dell’autore, ossia dimostrare come la poesia nel 
presente possa vivere soltanto grazie alla grandezza dei tempi passati, invece che 
essere composte secondo i moduli della versificazione tradizionale italiana. Ma c’è di 
più: Eolia e Dorica prevedono sì l’uso di uno schema metrico antico, ma la rima 
alternata continua ad essere impiegata in ogni strofa cosicché antichità e tradizione (e 
quindi anche presente), convivendo negli stessi componimenti, indicano anche sotto 
questo profilo una scelta certo non rinviabile ma ancora non compiuta. Al contrario 
Alessandrina, testo dal quale emerge a chiare lettere il pensiero di Carducci sulla 
realizzabilità della poesia nel presente, ha come le due “sorelle” una struttura metrica 
antica ma, vista la conclusione a cui il poeta è pervenuto, si allinea a quest’ultima 
anche sul piano ritmico: il Vate opta infatti per una maggiore adesione alle forme 
classiche e si svincola, almeno nei versi iniziali di ogni strofe, dalla rima, che resta 
solo nei settenari, come a voler sottolineare l’estensione della propria risposta, non 
limitata al solo piano tematico ma anche a quello metrico-formale. 
Soffermandosi sull’aspetto letterario delle Primavere Elleniche si potrebbe 
constatare una forte inattualità storico-tematica delle stesse che, in quest’ottica, 
assumono le caratteristiche di un esperimento atto a dimostrare come la poesia nel 
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presente non sia altro che «un impossibile progetto regressivo»16, un sogno che può 
essere realtà a patto di allontanarsi dalla quotidianità, una chimera insomma che 
molti poeti continuano a inseguire, spesso sacrificando la propria creatività pur di 
soddisfare i gusti del pubblico, ma della quale in pochi hanno compreso la 
condizione. 
Questa presunta inattualità delle Elleniche, da considerarsi tale solo in relazione 
alla riflessione metapoetica che le odi sviluppano, se da un lato può rappresentare un 
problema per l’interpretazione dei testi, dall’altro si rivela di estremo interesse 
perché, svincolando gli stessi da ragioni contingenti, mostra non solo lo stato della 
poesia carducciana nel biennio 1871-’72 ma anche la sua evoluzione dopo il periodo 
1872-’74, quando le Primavere erano già state pubblicate e le Barbare stavano 
prendendo forma. Comune ad entrambe, al di là delle dichiarazioni e degli intenti 
dell’autore, è il tentativo fatto da Carducci di rimanere in qualche modo sempre 
vincolato alla realtà. Le Elleniche, anche in questo senso, sono composte secondo il 
criterio di maggiore aderenza al vero tanto che, nel passaggio da Eolia e Dorica ad 
Alessandrina, sia per l’ambientazione dei testi che per il discorso poetico formulato, 
è evidente che un legame con il presente Carducci riesca sempre a trovarlo. Una 
considerazione analoga si può fare anche per le Odi Barbare che, dalla prima in poi, 
sono sottoposte ad un importante cambiamento. Mentre Su l’Adda o Fantasia sono, 
dal punto di vista tematico, vicine a Eolia e Dorica per il motivo dell’evasione, in 
seguito vediamo che dal tema ellenizzante si ha un graduale ritorno a poesie di taglio 
autobiografico, a testi maggiormente ancorati al reale ed al reintegro della 
componente storico-politica, tanto che Barberi Squarotti ha scritto a questo 
proposito: 
Se il classicismo della svolta del 1872 parte, con la Eolia e la Dorica 
in particolare, dal procedimento in fondo convenzionalmente neoclassico 
della trasfigurazione di un reale altrimenti non predicabile – se non 
piuttosto del suo esorcismo nelle forme rasserenanti della bellezza greca e 
del mito –, bisogna riconoscere che in seguito, salvo alcune eccezioni 
[…], la direzione che prende è ben diversa […]. Dal vagheggiamento 
ellenizzante e per molti aspetti decorativo Carducci trascorre presto verso 
l’idillio realistico, l’elegia, la poesia dei ricordi, la polemica letteraria o la 
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riflessione metapoetica, e recupera, non potendone fare a meno, la 
materia storica e politica17. 
Proprio perché Carducci cerca sempre di rimanere ancorato al presente credo di 
poter affermare che di inattualità storica delle Primavere Elleniche non si possa 
parlare. Inoltre, se si considera che nella produzione carducciana vita e letteratura si 
intrecciano sempre e che nel vissuto del poeta hanno avuto una grandissima 
importanza le questioni storico-politiche dell’Italia postunitaria, ne ricaviamo che 
anche le Primavere hanno, sebbene in maniera non esplicita, molti legami con il 
periodo storico in cui furono pensate. 
Il fatto che Carducci parli di consacrarsi all’«arte pura»18 tra il 1871 ed il 1872 e 
che le Elleniche siano state composte in quegli anni deve essere messo in relazione 
con le vicende socio-politiche dell’Italia postunitaria ed in particolar modo con le 
delusioni che da quegli avvenimenti scaturirono e che finirono con l’alimentare il 
malcontento dei repubblicani. In un uomo come Enotrio Romano il disgusto e la 
ripugnanza per ciò che era accaduto non si sarebbero potuti esternare in altro modo 
se non attraverso il disagio poetico e la presa di distanza dalle «Grazie petroliere»19 
che a quel mondo erano troppo legate. Le Primavere Elleniche quindi, pur non 
essendo originate come la precedente produzione epodica da motivi contingenti, 
presentano un forte legame con il loro tempo perché è in risposta ad esso che 
Carducci le scrive. Nella sua mente le Elleniche sono pensate come un critico 
controcanto a quella crisi poetica che aveva iniziato ad insinuarsi tra le sue carte 
negli ultimi anni Sessanta, in concomitanza con uno scenario politico diverso da 
quello che aveva occasionato la produzione giambica e che darà inizio ad un discorso 
di matrice neoclassica destinato ad avere un grande impatto sulla poetica successiva. 
In questo modo, ancora una volta, la poesia si allaccia alla vita e al presente, non 
solo perché Carducci fu «condannato ad essere scosso in perpetuo dalla passione 
politica»20 ma anche perché, in questo processo di superamento della crisi e di 
metaforica rinascita, un ruolo fondamentale fu svolto dalla liaison amoureuse con 
Carolina Cristofori Piva. Certo, le premesse più profonde per un cambiamento tanto 
significativo erano tutte presenti nella mente di Carducci prima ancora della stesura 
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di Eolia, ma occorre riconoscere che è intorno alla Piva che ruota la nuova età della 
poesia carducciana: Lina è infatti riuscita a richiamare «ai sospiri e ai sogni di un 
giorno il poeta degli epòdi»21. 
Questa relazione, se da un lato fornisce un valido supporto per la chiosa testuale, 
dall’altro ha più volte fatto pensare a Carolina come ad un semplice escamotage 
cercato dall’autore per tutelare il proprio ritorno alla poesia artistica ponendolo al 
sicuro dalla realtà a lui contemporanea e celandolo sotto il topòs letterario 
dell’esaltazione della figura femminile; a questo proposito è stato detto infatti che 
«quanto più nelle Primavere elleniche la letteratura tende a farsi pura e a discutere e 
a riflettere su se stessa, tanto più Carducci si sforza di agganciarla alla vita»22. 
Un’interpretazione del genere può essere considerata giusta solo in parte; è indubbio 
che le Elleniche si prestino ad essere lette sia come una riflessione letteraria che 
come un controcanto alla linea militante, ma il ruolo svolto dalla Piva non può essere 
sminuito perché è anche grazie alla sua presenza che oggi è possibile parlarne. 
Con ogni probabilità questo atteggiamento affonda le proprie giustificazioni nel 
fatto che molte volte è stato affrontato il discorso con la sola volontà di indagare 
nella vita privata di Carducci, ma così facendo si è dimenticato il reale movente 
dell’analisi dei testi ovvero mostrare in quale modo la presenza di Lina emerga dalle 
tre odi e quale parte abbia avuto sia nella vita del poeta che nella produzione di 
quegli anni. Se è vero che sono i poeti a fare le Muse e non il contrario, se ne deve 
dedurre che Giosue decise di innalzare Carolina a sua Beatrice proprio perché in lei 
vide tutto ciò che egli andava cercando in quel momento e, dalla lettura incrociata 
dell’epistolario del poeta e delle poche lettere che di Lina ci sono giunte, si ha la 
conferma che anch’ella si prestò bene ad incarnare i rinnovati valori carducciani, gli 
stessi che dopo avergli dettato il «vagheggiamento ellenizzante»23 delle Primavere lo 
portarono verso la stesura delle prime odi barbare. Tutto questo si inscrive ancora 
una volta in quel progetto del 1874 secondo il quale le Primavere sarebbero dovute 
essere dieci, comprendendo testi poi confluiti nelle Odi Barbare, e avvalora l’ipotesi 
secondo la quale le Elleniche avrebbero rappresentato un momento preparatorio per 
la formazione di una delle maggiori raccolte del Vate. 
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Le Primavere Elleniche quindi, celando nei propri versi l’inizio del percorso 
poetico neoclassico e la fine di quello epodico, l’allontanamento dalla politica e la 
rinascita di Carducci all’insegna dell’eros, la volontà di far ritorno all’arte per l’arte 
ed il distacco dalla linea giambica troppo a lungo esercitata nonché il progetto di un 
programma poetico ed editoriale molto più ambizioso all’altezza di questo primo 
concepimento, riflettono tutte le forze, anche contrastanti tra loro, che si agitarono 
nella mente del poeta a partire dalla fine degli anni Sessanta. Eliminare anche uno 
solo di questi aspetti dall’analisi delle tre odi significherebbe sminuirne il significato 
e screditare l’importanza attribuita loro da Carducci che, in esse, riversò il se stesso 
di quegli anni. Scrivere le Primavere Elleniche fu per il Vate un passo decisivo che 
riassunse idealmente tutte le forze discordanti racchiuse nel suo animo e che offrì ai 
lettori, proprio per questo motivo, un’istantanea e della sua produzione poetica e 
della sua vita tra gli ultimi anni Sessanta ed i primi Settanta. Il focalizzarsi su una 
sola componente relegando nell’oscurità tutte le altre è un procedimento dannoso per 
l’analisi delle Elleniche ma è altresì tra i più frequenti nel panorama degli studi 
carducciani. A seconda della chiave di lettura scelta per l’interpretazione cambiano, 
in maniera anche sostanziale, i risultati a cui si giunge; se ad esempio si condurrà 
l’analisi in chiave sentimentale saremo automaticamente portati a parlare della 
relazione con Carolina Cristofori Piva ed i componimenti verranno trattati come 
manifesto dell’amore per lei perdendo di vista il rapporto con la politica, il loro voler 
affrontare una riflessione metapoetica ed il fatto che essi vogliano essere, nella mente 
di Carducci, il primo mattone per la costruzione della futura raccolta barbara. 
L’importanza delle Primavere Elleniche, considerate «tra le più preziose gemme 
della poesia italiana»24, consiste anche nel racchiudere tutti questi elementi che, 
indissolubilmente legati tra loro, alimentano la grandezza di quelli che a prima vista 
sembrano essere testi dei quali, escludendo i riferimenti autobiografici o il 
vagheggiamento dell’antichità, poco si deve dire. Quest’ultima sembra essere 
l’immagine delle Primavere che, fatte le dovute eccezioni, domina nella critica 
carducciana. Spesso vi si accenna nominandole in quanto lavoro compiuto in seguito 
all’incontro con la Piva, qualche volta vengono presentate come punto di partenza 
per la futura raccolta barbara, altre ancora sono citate quali manifesto del ritorno alla 
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poesia artistica in opposizione alla vis politica-polemica degli anni Sessanta. 
Raramente, però, vengono trattate come componimenti degni di una loro autonoma 
esistenza; in realtà, queste odi sono l’emblema non solo del biennio 1871-’72 ma 
anche, anticipando la direzione che la poesia carducciana avrebbe preso in breve 
tempo, di buona parte degli anni Settanta. 
Questo elaborato, pur collocandosi sulla scia dei precedenti studi, ha voluto 
fornire un’analisi a tutto tondo dei testi mostrando come, a partire dalle tre odi, si 
possa ricavare un discorso di natura molto più ampia non solo su di esse ma anche e 
soprattutto sulla poetica che le sottende, senza considerarle soltanto in relazione a 
raccolte passate o future o concentrandosi su di un singolo aspetto fino a 
banalizzarlo, ma trattandole come un organismo autonomo pensato da Carducci per 
precise ragioni letterarie, storiche e, perché no, private. Allo stesso tempo si è voluto 
dimostrare come sia ancora possibile tentare un nuovo approccio allo studio di questi 
componimenti perché, partendo da un’analisi dei testi e aggiungendo di volta in volta 
un elemento, si è arrivati ad una lettura integrale che, in quanto tale, copre ogni 
aspetto ad essi connesso senza lasciarne fuori alcuno, e si è messo per di più in 
evidenza come ognuno di questi contribuisca ad accrescere la poliedricità delle tre 
poesie, le quali nella loro unità vogliono descrivere un percorso. 
Considerata la molteplicità dei motivi trattati dalle Primavere Elleniche e lo 
spessore da esse rivestito nell’itinerario poetico carducciano sarebbero auspicabili 
per il futuro studi più mirati che proponessero una rilettura sia della figura dello 
stesso Carducci sia e soprattutto delle Elleniche. In questo modo il Vate perderebbe 
la fama stereotipata e superata di poeta cantore di Satana e della «santa canaglia»25 
contro la quale egli stesso lottò durante la sua vita mentre le Elleniche potrebbero 
finalmente mutare il proprio destino che sempre più sembra essere quello di divenire 
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